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INTRODUCÇÃa 


Por  cada  livro  mau  atirado  ao  seio  da  humanidade,  quer 
Deus  que  centenares  de  excellentes  livros  espremam  os  santos 
bálsamos  da  fé  na  chaga  aberta  pelo  infortúnio,  e  escalavrado 
pelas  doutrinas  Ímpias.  O  espirito  das  trevas  encontra  de  rosta 
o  anjo  da  luz.  Os  tufões  do  eterno  Lucifer,  as  arrogâncias  da  in- 
fatigável soberba,  rugem,  devastam,  e  tem  o  seu  instante  dô 
maldita  gloria;  mas,  em  volta  do  tabernáculo  do  Deus  vivo,  ha 
muros  diamantinos  que  rebatem  as  legiões  furiosas  dos  abys- 
mos.  A  impiedade  contorce-se  e  vasqueja  sob  a  mascara  da  ra- 
zão philosophica.  As  suas  exultações  são  falsas;  os  seus  esfor- 
ços são  arremettidas  desesperadas;  os  seus  livros  são  injurias 
a  Deus  e  á  humanidade.  Deus  contempla  da  coroa  dos  seus 
mundos  a  rebellião  dos  vermes.  A  humanidade  enchuga  as 
suas  lagrimas,  e  fita  os  olhos  na  cruz. 

Cada  affronta  á  religião  de  Jesus,  filho  de  Deus,  é  respondi- 
da e  repellida  por  centenares  de  obras  que  relembram  as  épo- 
cas reluctantes  dos  Jeronymos  e  Ghrysoslhomos.  Ha  pouco,  sa 
viu  um  sublime  feito  que  deve  assignalar  o  quilate  do  espirito 
religioso  na  França.  Em  refutação  á  Vida  de  Jesus,  por  Ernesto 
Renan,  dos  prelos  francezes  sahiram  para  mais  de  duzentas 
brochuras,  ricas  de  sciencia,  de  doutrina,  de  investigações  no 
campo  mesmo  em  que  o  sceptico  membro  do  Instituto  escavou 
as  falsas  apreciações  da  vida  do  Salvador.  Este  successo  traz  á 
memoria  os  tempos  primitivos.  Renascem  os  Celsos  e  os  Julia- 
nos  em  par  com  os  Origenes  e  Cyrillos.  As  sentinelas  do  Chris- 
tianismo,  apenas  lhes  sôa  o  brado  dos  arraiaes  de  Voltaire» 
rompera  ao  compo  inimigo,  hasteara  a  arvore  da  redempção» 
e  exclaraam  «atraz,  impios!  as  portas  do  inferno  não  prevale-> 
carão  !  » 
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Magnifico  enthusiasmo  das  roilicias  christãs  !  Pareciam  sopi- 
tadas no  somno  de  uma  doce  e  diuturna  paz.  Muito  liavia  que 
as  celeumas  não  tinham  estrondeado  á  porta  dos  templos.  A 
philosophia  da  razão  indócil  parecia  estar  conciliada  com  a 
philosophia  da  razão  submissa.  Como  que  se  haviam  dado  o 
osculo  de  amizade  o  Evangelho  ea  sciencia.  A  cainçada  mate- 
rialista não  ousava  sahir  d'assalto  aos  operários  da  civilisaçâo 
inaugurada  por  Jesus.  O  reinado  de  Christo  sobre  a  terra  pare- 
cia pronunciado  pelos  lábios  inspirados  de  Lacordairee  Félix, 
de  Ventura  e  Ravignan.  Desde  que,  na  luminosa  trilha  de  Cha- 
teaubriand, firmaram  gloriosos  passos  Roselly  de  Lorgues  e 
o  padre  Gratry,  affigurou-se  aos  homens  de  sciencia  e  fé  que 
a  paz  de  Christo  prometlida  aos  homens,  e  a  adoração  dos  ho- 
mens ao  seu  divino  Redemptor,  não  podia  já  ser  perturbada. 
De  subito,  nas  doçuras  d'esta  bonança,  se  alevantaram  uns 
brados  sacrilegos,  e  em  redor  de  um  só  homem,  apóstata  da 
religião  que  adorara  até  aos  annos  da  juventude,  se  congrega- 
ram as  escolas  dispersas  e  fluctuantes  á  mercê  do  panthéisme, 
que  o  mesmo  importa  dizer  do  materalismo,  O  livro,  a  peço- 
nha que  o  apóiítata  offereceu  por  alguns  centenares  de  mil  fran- 
cos á  humanidade,  chama-se  a  Vida  de  Jesus,  do  Jesus  homem, 
e  meramente  homem,  ora  sublime  como  um  propheta  ora  im- 
postor como  um  charlatão. 

Este  livro  teria  uma  voga  ephémera,  se  lhe  não  dessem  vida» 
e  vida  talvez  para  annos  longos,  os  defensores  acrisolados  como 
CoUan,  como  Freppel,  como  Veuillot  e  Passaglia.  Também, 
nos  primeiros  séculos,  nas  primeiras  luctas,  ficariam  esqueci- 
das as  invectivas  de  Celso  se  Origenes  as  não  trasladasse  nas 
suas  controvérsias;  nem  de  nome  conheceríamos  Porphirio,  se 
S.  Jeronymo  não  perpetuasse  em  seus  escriptos  as  aggressões 
do  heresiarcha.  São,  foram  sempre  os  propugnadores  da  divin- 
dade de  Jesus  quem  deram  fama  e  importância  aos  escriptos 
Ímpios,  ou  dissidentes  da  verdadeira  fé.  Certamente,  que  é 
muito  de  nctar-se  a  seguridade  de  animo,  a  robustez  de  scien- 
cia, e  confiança  que  lhes  merece  a  causa  propugnada.  O  sce- 
pticismo  solta  o  brado;  a  crença  sahe  desassombrada  á  provo- 
cação; os  Ímpios  retrahem-se  diante  da  nobre  ousadia  dos  cren- 
tes; somem-se  acovardados,  respondendo  com  o  silencio,  e  um 
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ar  de  riso  mofador.  Depois,  a  rasoira  do  tempo  confunde-os  no 
Iremedai  em  que  quizeram  submergir  o  género  humano,  e  a 
Cruz,  cada  vez  mais  redobra  de  brilho,  irradia  mais  resplen- 
dores, e  campêa  sobre  os  destroços  das  seitas,  coroo  eterno  sol 
de  justiça  e  misericórdia, 

Quer-nos  parecer  que  ha  providenciai  myslerio  noappare- 
cimento  de  uma  obra  impial  É  cousa  de  assombro  a  rápida  e 
simultânea  apparição  de  livros  refutadores  da  impiedade.  Ao 
lêi-os,  corrobora-se  a  fé,  cimenta-se  a  crença  em  bazes  racio- 
naes  assentadas  pela  mão  da  sciencia,  illustra-se  o  raciocinio, 
esclarecem-se  pontos  obscuros,  tiram-se  ao  lume  da  discussão 
relanços  nubelosos  que  o  nosso  diminuto  saber  involvia  nas  nu- 
vens do  dogma.  Kntão  é  o  maravilhar-mo-nos  do  muito  que  se 
aprofundam  estudos  religiosos,  do  alcance  a  que  tem  chegado 
na  França  as  sciencias  theologicas,  na  França,  onde  também 
se  conlra-mina  a  fé  com  surdo  afíinco  por  parte  da  razão  pagã, 
sócia  inseparável  das  civilisações  degeneradas  em  barbaria  de 
entendimento.  Nós  cá  de  longe,  como  que  apenas  damos  ouvi- 
dos ao  martellar  soturno  das  mãos  Ímpias  na  obra  da  destrui- 
ção; e  mal,  ou  muito  peia  rama,  damos  tanto  da  proficiência  e 
zelo  com  que  sobre-excellentes  espirites  invidam  suas  grandes 
forças  em  dar  ás  verdades  do  Christianismo  toda  a  sua  limpi- 
dez. Uns  laboram  nos  estudos  afanosos  das  linguas  mortas  para 
mais  ao  justo  desenvolverem  das  obscuridades  o  genuino  ou 
mais  provável  sentimento  das  escripluras  santas;  outros  curam 
de  cotlejar,  e  conciliar  as  narrativas  cosmogonicas  de  Moysés 
com  a  sciencia  moderna;  alguns,  tratam  de  desafrontar,  im- 
parcialmente, os  pontífices  e  algumas  corporações  religiosas, 
Gondemnados  pela  paixão  dos  tempos  aííaslados;  muitos  appli- 
cam-se  á  immediata  cura  do  cancro  da  impiedade  cercando  a 
humanidade  opprimida  de  consolações  ministrados  por  ho- 
mens e  mulheres,  amputados  dos  prazeres  d'esta  vida,  e  devo- 
tados obreiros  do  edificio  da  bem-aventurança;  finalmente,  ha 
outros  ainda,  outros  enviados  do  Senhor,  que  mais  assombram 
e  dão  o  máximo  testemunho  de  sua  fé:  são  aquelles  que  vão 
mundo  além,  arvorar  a  Cruz  entre  selvagens,  e  morrerem  ás 
mãos  d'elles.  Esta  desatinada  dedicação,  dizem  os  philosophes, 
é  o  tributo  de  sangue  que  os  sectários  das  idêas  novas  pagara 
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«egamente;  e  ao  mesmo  tempo  dpclaram  que  está  velho  o  Chris- 
tianismo,  velho  a  reclamar  uma  religião  que  o  substitua  !  Como 
assim?  Não  vedes  que  ainda  agora,  dezenove  séculos  áquem 
•das  scenas  lugubres  do  Calvário,  ainda  ha  discípulos  do  operá- 
rio de  Nazareth,  que  se  dão  ao  martyrio  para  sellarem  com  seu 
sangue  a  verdade  de  suas  doutrinas  !?  Como  invahdaes  uma  re- 
ligião que  ainda  tem  martyres?  Como  pedis  uma  fé  nova,  se 
ainda  agora  ha  homens  d'alto  intendimento  que  a  andam  ex- 
plicando, e  escrevendo  com  seu  sangue  aos  povos,  para  quem 
o  drama  da  paixão  de  Jesus  Christo  é  aurora  que  alvorece,  es- 
perança balbuciada,  regeneração  d'almas  que  principia  a  re- 
mil  os  de  sua  barbaridade? 

Entre  os  operários  da  obra  santa,  Roseily  de  Lorgues,  por 
sem  duvida,  é  um  dos  mais  strenuos,  e  vantajosamente  conhe- 
cidos no  mundo  calholico.  Jesus  Chnsto  perante  o  semlo,  en- 
tre outros  livros  de  subido  quilate,  pôde  dizer-se,  sem  encare- 
cimento, que  foi  uma  das  modernas  apothéoses  da  idêa  christã, 
a  qual  maior  alvoroço  produziu  na  christandade.  Digno  de  em- 
parelhar-se  com  este,  e  superior  ainda  em  alguns  attributos  de 
elegância  nas  formas  e  excellencia  dos  intentos,  é  o  Livro  das 
coMMUNAs,  dividido  em  três  partes,  uma  das  quaes  constitue 
í)  PABocHo,  romance  que  o  leitor  tem  entre  mãos. 

Não  vos  cause  estranheza  a  palavra  romance;  não  lhe  ligueis 
ao  espirito  o  restricto  sentido,  a  accepção  vulgar  d'aquella  pa- 
íavra.  Aqui  vereis  uma  grinalda  de  flores,  flores  que  viçaram 
regadas  de  lagrimas,  e  bafejadas  de  suspiros  de  mui  entranha- 
das mágoas;  flores,  porém,  são  essas  que  se  abriram  todas  ao 
bafejo  do  Senhor,  aquecidas  pelo  sol  das  almas,  viviQcadas  por 
alentos  do  céo;  flores,  emfim,  enraizadas  na  mesma  terra  em 
que  lavra  raizes  a  arvore  do  evangelho,  a  arvore  de  eternas 
sombras. 

Assistireis  á  formijlavel  lucta  dos  dous  homens  antagonis- 
tas que  cada  homem  encerra  em  si  :  peleja  dolorosa  entre  as 
paixões  e  os  instinctos  religiosos;  anciã  dilacerante  da  esperan- 
ça ludibriada  pela  decepção;  conflicto  das  illusões  e  desenga- 
nos; sedes  ardentes  de  Deus,  e  enojos  profundos  da  sociedade; 
solidão  terrível  entre  os  homens;  de  amor  e  desprezo  d'estes 
pelas  lagrimas  que  não  comprehendem;  a  indocilidade  da  alma 
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que  precisa  acceitar  como  fé  o  que  d'antes  se  lhe  afïîgurava 
absurtleza  e  fragilidade,  submissão  do  animo  orgulhoso  quan- 
do a  fé  escassamente  allumia  o  coração  com  uns  vislumbres 
indecisos. 

Vereis  o  homem  do  mundo,  e  muito  inveterado  nas  licen- 
ciosidades  d'elle,  prostrar-se  vencido  aos  pés  d'um  virtuoso, 
e  abrir  os  mananciaes  estanques  de  suas  lagrimas;  confessar 
os  erros,  confessar  as  duvidas;  pedir  sciencia  aos  homens,  e 
misericórdia  a  Deus  para  poder  encarar  no  céo  a  eslrella  que 
ensinará  o  caminho  da  honra  e  da  felicidade  a  seu  pae. 

Vereis,  depois,  este  homem,  tornado  á  f é  e  amor  de  Jesus 
Christo,  vestir  os  trajes  de  levita,  e  dedicar  sua  longa  existên- 
cia, existência  doirada  de  tristezas  santas  e  compuncções  dul- 
císsimas, a  suavisar  as  cruzes  dos  infelizes,  a  estradar-lhes  de 
boninas  os  caminhos  fragosos,  a  demarcar-lhes  as  peregrina- 
ções n'este  desterro  de  lagrimas  com  as  paragens  em  que  o 
homem  afflicto  se  ajoelha  contemplando  o  infinito,  e  beijando 
os  espinhos  com  que  a  ingratidão  humana  lhes  coroa  a  fronte. 

Bem  vedes  que  é  este  um  romance  de  assumpto  humano, 
com  intervenção  de  lances  formosíssimos  de  divina  luz.  Para 
o  Parocho,  essencialmente  para  o  Parocho  é  que  elle  parece 
escripto.  Que  sublime  guia  de  pastores  se  vos  depara  n'estas 
bellas  e  ungidas  paginas!  Que  typo  de  conduclor  de  almas,  de 
creador  de  corações  para  Deus,  de  anjos  para  a  gloria  do  Al- 
tíssimo! Decerto  já  conheceis  um  livro  porluguez,  escripto  por 
um  dos  maiores  vultos  litterarios  de  Portugal.  Vistes  roman- 
ceadas as  virtudes  d'aquelle  sympathico  varão  de  Deus,  que  o 
snr.  Alexandre  Herculano  magistralmente  vos  deu  com  o  ti- 
tulo de  Parocho  d'aldèa.  N'est'outro  livro  do  Parocho  de  Ro- 
selly  de  Lorgues,  vereis  o  pastor  em  contacto  de  mais  impor- 
tantes coisas  da  vida  social,  com  o  mesmo  estimulo  de  concer- 
tar os  desacertos  da  familia  humana,  tirando  os  espinhos  ás 
práticas  chrislãs,  e  alijeirando-lhes,  quanto  possível,  o  exerci- 
cio,  para  que  a  natureza  fraca  se  não  tema  das  nimias  severi- 
dades  d'algumas,  que  as  demasias  quasi  tornaram  impraticá- 
veis n'este  século.  É  o  Parocho  illustrado  sem  desaire  da  vir- 
tude, e  virtuoso  sem  desaire  da  illustração.  É  o  padre  que 
primeiro  contemplou  com  indifferença  o  sacerdócio.  É  o  re- 
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ligioso  que  primeiro  olhou  com  indifferença  todas  as  religiões. 
É  o  resgatado  das  algemas  do  mal,  que  primeiro  pezou  en- 
tre suas  mãos  o  pezo  de  todas  as  algemas.  É  o  coração  que 
ainda  se  sente  nas  cicatrizes  d'anligas  chagas.  É,  finalmente, 
o  homem  que  ainda  reconhece  em  si  o  homem  antigo  Tem  a 
experiência  de  todas  as  dores:  pôde,  sem  que  Ih'as  digam,  adi- 
vinhal-as  na  alma  alheia.  Já  sabe  o  travor  de  todas  as  lagrimas; 
sabe  chorar  as  que  consolam,  e  enchugar  as  que  resaltam 
d'olhos  que  se  perderam  na  fascinação  dos  vicios. 

Vereis  o  que  pode  ser,  que  influxo  salutar  pode  exercitar 
um  Parocho  entre  os  seus  freguezes,  entre  os  seus  irmãos. 
Que  fontes  de  evangelho  podem  de  contínuo  promanar-lhes 
dos  lábios!  Que  doçura  elle  pôde  ajuntar  aos  azedumes  da  vi- 
da! que  lições  de  humildade,  de  resignação,  de  obediência,  e 
amor  I 

Se  Félix  Jourdan  existiu,  como  do  coração  accréditâmes, 
que  magnifico  exemplo  para  emparelhar-se  com  alguns,  já 
nossos,  posto  que  obscuros  vigários  por  esses  escondrijos  das 
nossas  provincias!  Se  não  existiu,  que  donoso  e  affectuosis- 
simo  espectáculo  o  de  um  homem  peccador  que  se  regenera, 
e  todo  se  devota  a  levantar  infelizes  do  seu  abatimento!  Ii^lle 
vos  dirá  as  anciãs,  que  tantas  vezes  agitam  o  animo  do  homem 
surprehendido  em  meio  de  seus  desatinos!  Elle  vos  pintará  o 
peccador  na  altribulada  situação  tão  eloquentemente  definida 
peia  inspirada  penna  do  author  do  Parocho  d'aldêa,  n'uma 
das  horas  em  que  a  alma  de  mais  rija  tempera  obedece  á  ne- 
cessidade aiïlictiva  de  crer...:  «Não,  o  animo  vulgar...  não 
sabe  a  dolorosa  oração  do  que  pede  a  Deus  o  crer;  ignora 
quanto  fel  encerra  a  interrupção  contínua  de  cada  phrase,  de 
cada  palavra  d'aquelle  tormentoso  orar;  ignora  o  que  é  atirar- 
se  aos  pés  da  cruz  por  um  impulso  quasi  phrenetico  do  cora- 
ção, sentir  a  voz  gélida,  pezada,  cruel  do  entendimento,  dizer- 
Ihe  tranquilamente  —  quem  sabe f...  A  sociedade  é  bem  injusta 
quando  ás  faces  do  desgraçado  que  assim  lucta  comsigo  mes- 
mo, sacode  o  lodo  da  injuria,  dizendo-lhe:  hypocrita!  —  por- 
que escondeu  aos  que  o  rodeam,  não  as  certezas,  que  não  as 
lem,  mas  as  duvidas  terríveis  da  intelligencia,  e  lhes  revelou 
só  as  inspirações,  os  desejos,  as  saudades  do  coração!...  Hy- 
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pocrilas  são  aquelles  que  mentem  aos  que  os  escutam;  que  sU 
mulam  a  paz  do  descrer  tranquillo,  quando  vae  lá  dentro  o 
tumultuar  das  incertezas.  Como  satanaz  elles  dizem  que  o  in- 
ferno é  o  céo;  dizem  que  a  irreligiosidade  tem  o  segredo  do  re- 
pouso e  da  ventura,  quando  o  que  ella  dá  é  inquietação  e  des- 
esperança.» 

D'esté  combate  angustioso,  sahiu  vencedor  o  heroe  sublime 
d'esté  romance;  venceu  humilhanilo-se;  quebrou  as  correntes 
da  soberba,  e  então  se  viu  livre;  o  intendimenlo  nunca  mais 
lhe  disse  o  lerrivel:  quem  sabe?  Voltou  o  coração  para  Deus, 
e  respondeu  ás  perguntas  que  lhe  baixaram  no  céo.  O  evan- 
gelho respondeu-lhe  a  todas  quantas  elle  havia  feito  aos  ho- 
mens, no  lempo  do  seu  devastador  dscrêr  e  negar.  Prostrado 
ante  os  aliares,  e  aos  pés  do  monje  virtuoso,  não  peri;untou  á 
sua  razão  se  praticava  um  acto  de  elevada  inteJIigencia;  sub- 
jugou-a  e  disse  ao  coração:  «eleva-tel  ascende,  desprende-te 
d'esles  infames  laços,  que  te  prendiam  ao  poste  da  tua  arro- 
gância.» 

K,  depois,  fez  de  sua  intelligencia  um  thesouro  de  bens  do 
céo,  e  então  comprehendeu  que  o  seu  espirito  se  fecundara  ao 
calor  da  fé,  calor  que  lentamente  queima  e  pulvérisa  os  liames 
das  cousas  que,  na  linguagem  de  homem,  recebem  o  falso  no- 
me de  altas  comprehensões. 

Eis  aqui  muito  summariamente  a  idêa  d'esté  merifico  livro, 
que  merecia  ser  oííerecido  aos  Parochos  portuguezes  na  lin- 
guagem eslremadamenle  portugueza  em  que  foi  traduzido  por 
pessoa  muito  hábil,  e  já  conhecida  em  versões  de  livros  fomen- 
tadores da  sua  moral. 

Tudo  nos  induz  a  crer  no  favorável  acolhimento  d'esté  li- 
vrinho. Concorrem  n'elle  todas  as  condições  para  ser  amora- 
velmente  recebido.  É,  a  um  tempo,  entertenimento.  lição,  e 
conselho:  alfervora  virtuosos,  fortalece  os  limidos,  e.^perta  os 
adormecidos  na  lethargia  da  indiíferença.  Vem  a  ponto  e  á 
hora  em  que  mais  carecidos  estamos  de  mestres  e  exemplos 
d'esté  valor.  Ao  clero,  e  nomeadamente  ao  Parocho  está  cora- 
metlida  a  máxima  parte  na  empreza  da  regeneração  dos  cos- 
tumes. Dizem  que  o  pastor  d'almas  diflicilmente  se  dará  vulto 
e  importância  nas  grandes  povoações,  onde  os  bons  costumes 
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correm  mais  desbaratados.  A  nós  nos  quer  parecer  que  «m 
Parocho  virtuoso  em  toda  a  parte,  nas  grandes  e  pequenas 
povoações,  se  manifestará  respeitavelmente  a  todos  os  olhos. 
Nas  grandes  cidades,  podem  ser  menos  notáveis  os  pastores 
exemplares;  mas  a  opinião  indigita-os,  e  o  respeito  e  venera- 
ção segue-os  e  escuta-os.  Ha  resplendores  do  céo  em  volta  das 
frontes  abençoadas.  Nós  ignoramos  as  lagrimas,  que  se  escon- 
dem no  seio  do  sacerdote,  e  as  misérias  occultas  se  desafogam 
na  solidão  dos  templos,  e  no  recesso  defezo  das  famílias.  O  li- 
vro de  Roselly  de  Lorgues  muitos  sacerdotes  o  lerão  já  lido 
na  intuspecção  de  sua  alma.  Bastar-lhes-ia  terem  lido  os  li- 
vros divinos,  e  escutado  o  grande  livro  que  cada  homem  peni> 
tente  abre  ante  os  olhos  de  seu  confessor. 

Cubra  o  céo  de  alegrias  e  bênçãos  os  altos  espíritos  que  do- 
tam a  humanidade  de  obras  edificativas,  modeladas  por  esta 
que  o  bem-aconselhado  editor  do  presente  livro  offerece  ao  pu- 
blico portuguez.  Praza  a  Deus  que  elle,  animado  pelos  fructos 
d'esta  publicação,  continue  sem  detença  a  imprimir  os  dois  li- 
vros, sequencia  do  Parocho.  Possuiremos,  então,  em  pura  lin- 
gue portugueza  um  dos  melhores  escriptos  da  lilteralura  reli- 
giosa da  França. 


Camillo  Castello  Branco. 
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Fazer  conhecido  um  bom  livro,  é  bem-servir  a  sociedade,, 
é  concorrer  para  o  progresso  do  paiz. 

Nole-se,  porém,  qne  á  palavra  progresso  ligamos  nós  a  idêa 
de  melhoramento,  e  não  de  invocaçio.  Innovar  destruindo  o 
que  é  bom,  ou  introduzindo  o  que  é  mau,  é  um  progresso 
bem  pouco  appetecivel.  Pelo  que  nos  loca,  pedimos  a  Deus. 
que  nos  livre  d'elle. 

O  que  ardentemente  anhelamos,  é  conservar  o  que  ainda 
temos  de  bom;  firmar  bem  fundo  nos  corações  as  puras  cren- 
ças religiosas,  que  nossos  maiores  nos  legaram;  forcejar  por 
que  a  virtude  seja  a  pedra  angular  sobre  que  se  bazêe  o  viver 
de  todas  as  classes  sociaes.  Só  assim  é  que  seremos  verda- 
deiramente felizes. 

Parece-nos  que  o  livro  que  vamos  dar  ao  prelo  satisfaz  a 
todas  essas  condições.  O  seu  elogio  está  n'estas  curtas  pala- 
vras: Escreveu-o  Roselly  de  Lorgues,  o  auctor  do  Jesus 
Christo  perante  o  SÉCULO  6  da  Chuz  nos  dous  mundos. 

Entre  todos  os  escriptores  contemporâneos  é,  talvez,  elle 
o  que  mais  tem  tomado  a  peito  a  defeza  do  Christianismo.  É 
elle  o  que  melhor  ha  provado  que  as  santas  máximas  do  Evan- 
gelho longe  de  excluírem  toda  a  idêa  de  progresso  —  como 
alguns  pouco  versados  n'estas  doutrinas  parecem  acreditar  — 
pelo  contrario  o  favorecem  eíficazmente.  A  morte  que  o  mar- 
tyr do  Golgotha  por  nós  soffreu,  teve  o  duplicado  fim  de  tor- 
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nar-nos  felizes,  quanto  possível,  durante  o  nosso  curto  des- 
terro por  este  valle  de  lagrimas,  e  franquear-nos  depois  as 
portas  da  bemaventurança  eterna. 

Para  nos  fazer  as  virtudes  christãs  mais  suaves;  para  que 
de  melhor  grado  as  recebamos,  enfeita-as,  o  nosso  erudito  es- 
criptor,  com  as  mimosas  galas  de  um  esiylo  ameno,  por  ve- 
zes poético,  e  nol-as  apresenta  sob  a  graciosa  forma  do  ro- 
mance. 

Philosopho  profundo,  e  todo  amor  pela  raça  humana,  es- 
tudou o  senhor  de  Lorgues  o  nosso  estado  social.  Viu  os  pas- 
mosos  progressos  que  as  artes  e  as  sciencias  hão  feito  n'estes 
últimos  tempos.  Admirou,  mas  não  o  deslumbraram  estas 
conquistas  do  espirito  humano.  Investigou  a  influencia  que 
essas  descobertas  exercem,  e,  mais  ainda,  as  que  de  futuro 
são  cbamadas  a  exercer  sobre  a  sorte  d'essas  enormes  mas- 
sas de  operários  e  de  todas  as  classes  mais  baixas  da  socieda- 
de, e  o  coração  se  lhe  confrangeu  ao  pensar  na  triste  existên- 
cia d'ollas. 

Pareceu-lhe  que  o  vapor  á  proporção  que  vae  dando  vida  á 
matéria  inerte,  vae  fazendo  descer  o  operário  da  escala  de  ser 
pensante  e  activo,  o  embrutece  gradualmente  até  o  reduzir  a 
autómato.  Condoeu-se  do  estado  de  mizeria  e  de  degradação 
em  que  vegetam  tantos  milhões  de  homens;  e  meditando  no 
modo  de  suavisar-lhes  a  sorte,  escreveu  uma  obra  á  qual  deu 
o  titulo  de  Livro  das  Cummimas. 

Entende  que  são  três  os  elementos  que  devem  empregar-se 
na  rehabilitação  da  classe  operaria,  hoje  tão  decaída  em  cos- 
tumes: O  Parocho,  o  Mestre-escóla,  e  o  Administrador  (^). 

E,  com  effeito,  o  parocho,  com  especial-dade  nas  fregue- 
zias  ruraes,  se  fôr  virtuoso  e  instruído,  exercerá  mui  salutar 
influencia  sobre  o  seu  rebanho.  Guia  das  consciências  sel-o-ha 
lambem  de  todas  as  virtudes  moraes.  Ensinará  os  seus  paro- 
chianos  a  serem  flihos  submissos,  esposos  fieis,  pães  ternos  e 
previdentes,  cidadãos  úteis. 


(')  É  sabido  que  as  administrações  — maires— em  França  tcem  uma 
organisação  mui  diirerenle  das  nossas.  Os  maires  estão  cm  contacto  mais 
immediato  com  os  seus  administrados,  e  exercem  fuacções  mais  amplas 
do  que  os  nossos  administradores. 
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O  meslre-escóla  —  ama  espiritual  da  infância  —  a  par  dos 
primeiros  rudimentos  lilterarios,  irá  infiltrando  n'aquoilas  al- 
mas virgens,  tão  propensas  a  acceitar  o  bem  como  o  mal,  as 
sementes  da  moral  pura. 

O  maire  como  aulhoridade  que  es*á  em  mais  immediata 
relação  com  os  seus  administrados^  se  for  conciliador  e  justo, 
ensinar-lhes-ha  praticamente  a  respeitar  a  lei,  e  a  amar  a  sua 
pátria. 

£  se  esta  triade  exercer,  como  lhe  cumpre,  as  suas  diver- 
sas funcções,  cremos  também  com  o  aulhor  do  Livro  das 
Communas,  que  a  sociedade  se  regenerará. 

Julgamos  desnecessário  demonstrar  que  o  temor  de  Deus, 
a  boa  educação,  e  o  respeito  ás  leis,  são  o  mais  seguro  penhor 
de  prosperidade  social. 

O  que  ora  publicamos  —  chamcmos-lhe  romance  religioso 
—  é  a  primeira  parte  do  Livro  das  Communas.  É  aqui  que  o 
illustre  escriptor  nos  apresenta  o  typo  do  verdadeiro  parocho, 
6  tal  como  nós  o  carecemos. 

Cremos  que  o  Parocho  ha  de  ser  lido  com  interesse:  se  as 
nossas  esperanças  se  não  baldarem,  publicaremos  successiva- 
mente  a  segunda  e  terceira  parte. 

Porto  — Outubro  de  1864. 

O  EDITOR. 
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CAPITULO  I 

A  vocarão 


Era  ao  declinar  do  dia.  O  aslro-rei,  occultando-se  por  de- 
traz  das  montanhas  de  Franche-Comlé,  doirava  com  seus  últi- 
mos fulgores  os  Alpes  helvéticos.  Uui  homem,  vestido  de  pre- 
to, com  um  livro  debaixo  do  braço,  subia  vagaroso  a  ultima 
esplanada  das  que  servem  de  gigantesco  pedestal  ao  monte 
Santo  Antonio,  famosa  columna  miliaria  da  provinda  Lorena, 

O  panorama,  que  d'ali  se  desenrola  diante  do  espectador,  é 
amplo,  variado  e  magesloso  Olhando-se  de  frente,  avistam-se 
profundos  valles,  cortados  de  regatos  e  matizados  de  lameiros 
cobertos  de  vecejantes  pastos;  depois,  a  paisagem  varia,  en- 
grandece-se;  as  coros  mudam;  o  espaço  dilata-se;  e,  para  o 
meio-dia,  n'um  horizonte  nebuloso,  avistam-se  as  collinas  da 
Borgonha.  Do  nascente,  elevam-se  o  cabeço  do  Jura  e  os  pin- 
caros  dos  Grisons.  Se  o  espectador  se  voltar,  verá  desenrola- 
dos diante  de  si  a  longa  cordilheira  de  Vosges  e  os  frondosos 
bosques,  que  se  estendem  pelas  Ardennas  até  a  Floresta-Ne- 
gra,  do  outro  lado  do  Rheno. 

O  viajeiro,  dominado  pela  grandeza  e  magestade  do  qua- 
dro, havia  parado.  Escutava,  pensativo,  o  tinir  compassado  e 
melancólico  dos  cascavéis  e  campainhas  dos  rebanhos;  os  as- 
sobios dos  pastores,  que  os  conduziam  aos  apriscos.  Aspirava 
suavemente  a  harmonia  das  brisas  da  tarde,  e  os  acres  e  sa- 
luliferos  perfumes  da  vegetação  dos  montes.  Depois,  contem- 
plava a  sombra,  que  descia  do  nascente,  e  ia  cobrindo  cora 
denso  véo  esta  indiscriptivel  scena,  onde  tão  magestosamenle 
brilha  a  omnipotência  do  Eterno,  que  em  cada  um  de  seus 
variados  aspectos  nos  alarga  a  imaginação,  nos  liberta  o  pen- 
samento, e  nos  eleva  a  esse  poder  invisível,  no  qual  só  lhe 
aprouve  manifestar-se  á  nossa  débil  intelligencia  pela  grande- 
za das  suas  obras. 

E  de  repente,  como  se  uma  voz  interna  o  fizesse  ceder  á 


âO  o  PAROCHO 

admiração,  que  de  si  se  apossara,  tirou  o  viajante  o  chapéo, 
e,  com  a  fronle  inclinada,  o  conservou  respeitosamente  na  mão. 
Dir-se-ia,  que  elle  saudava  algum  alto  personagem,  ou  admi- 
rava a  obra  prima  de  famoso  artista.  Não  era  assim:  estava 
só;  mas  quem  bem  lhe  observasse  gesto  e  feições,  conheceria 
que  elle  julgava  achar-se  na  presença  do  Creador. 

A  luz  mais  e  mais  desmaiava  do  occidente;  e  na  ampla  cin- 
ta purpuro-escura.  que  cerrava  a  porta  ao  dia,  scintillava  a 
primeira  estrella.  Avançava  o  crepúsculo;  desbotava  o  brilho 
ás  cores;  tirava  o  desenho  ás  formas;  cortava  a  exactidão  das 
linhas  aos  siíios;  agigantava  e  confundia  os  espaços;  e  dava  a 
toda  a  natureza  uma  única  e  imraensa  unidade. 

Adiantava-se  a  noite.  O  viajante,  como  que  acordado  de 
siias  internas  meditações,  continuou  a  caminhar.  Um  pouco 
á  esquerda,  e  a  cerca  de  três  quartos  de  Ipgua,  se  agrupavam 
em  volta  d'uraa  torre  ponteaguda  as  mesquinhas  habitações, 
que  formavam  a  cabeça  da  municipalidade  de  Verdeuil.  O  si- 
tio era  pittoresco;  porém  as  casas,  edificadas  em  épocas  diffé- 
rentes, sem  ordem  nem  plano,  formavam  um  todo  irregular, 
que  muito  lhe  cerceava  a  belleza.  A  maior  parle  d'ellas  eram 
térreas  e  cobertas  de  colmo.  Apenas  umas  vinte  ostentavam 
tectos  de  lousa  ou  de  telha. 

A  totalidade  dos  moradores  compunha-se  n'outro  tempo  de 
cardadores,  cordoeiros,  tecelões,  e  lavradores;  mas  desde  que 
se  fundou  uma  fabrica  em  Thesy,  a  uma  légua  de  Verdeuil, 
quasi  todos  os  jornaleiros  abandonaram  cânhamo,  cordas,  tea- 
res e  lavoura,  e  correram  á  fabrica  attrahidos  pelo  engodo  de 
melhor  paga. 

Ganhar  mais  cora  menos  trabalho,  é  tentação  irresistivel. 
Os  desertores  da  enchada  obrigaram  os  proprietários  a  subir 
de  preço  aos  jornaes;  mas  como,  preço  por  preço,  todos  pre- 
feriam o  trabalho  da  fabrica  ao  dos  campos,  e  os  lavradores 
nSo  podiam  subir  mais  sob  pena  de  se  arruinarem,  seguiu-se 
d'aqui,  que  as  terras  não  poderam  ser  cultivadas  cora  o  mes- 
mo cuidado,  e  por  consequência  deixaram  de  produzir  a  mes- 
ma quantidade  de  fructos. 

Ao  funesto  syslema  (hspoizws,  que  de  per  si  só  reduzia  a 
producção  a  metade,  accrescia  ainda  a  falta  de  aperfeiçoados 
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instrumentos  agrários,  e  a  ignorância  dos  novos  processos 
agrícolas. 

A  miséria  era  commum  na  choupana  do  rendeiro  e  na  do 
pequeno  proprietário.  A  mesquinhez  dos  recursos  próprios, 
e  a  falta  de  capitães  para  gados  e  sementes,  collocava-os  â  mer- 
cê de  usurários  desalmados,  e  tanto  mais  damninhos,  quanto 
sabiam  cobrir  a  usura  cora  capa  de  moral  austera,  simulando 
que  os  seus  empréstimos  nunca  excediam  a  taxa  commercial 
de  seis  por  cento. 

À  corrupção  dos  costumes,  derivada  do  egoismo  e  da  du- 
reza—  que  são  quasi  sempre  as  conspquencins  da  miséria  — 
juntaram-se  aindí  novos  vícios:  o  jogo,  a  emh-iognez,  a  irre- 
ligião, e  a  politica;  vicios  estes  introduzidos  n'aquella  povoa- 
ção por  certos  artistas  de  Ruão,  Lille  c  Paris,  que  se  haviam 
collocado  á  testa  dos  trabalhos  da  nova  fabrica.  Desde  então 
desappareceu  o  suave  encanto  das  meigas  relações  sociaes;  o 
mérito  e  a  virtude  deixaram  de  ser  apreciados;  não  se  viu  nem 
sequer  um  reflexo  de  benevolente  sympathía  :  indiíTerença  e 
egoísmo  eram  os  sentimentos  geraes. 

O  viajante  bem  sabia  tudo  quanto  acabamos  de  dizer;  e  era 
todavia,  em  tão  viciosa  sociedade,  que  ia  sepultar  a  sua  exis- 
tência. 

Com  tudo,  ao  aproximar-se  da  povoação,  que  apenas  dis- 
tinguia, parou  de  novo  —  por  que  não  confiava  nas  proprias 
forças  —  para  interiormente  se  consultar,  sondar-se  até  o  fun- 
do do  coração,  e  conhecer  se  teria  animo  para  levar  a  cabo  a 
resolução  formada. 

Parecia  que  uma  lucta  invisível  o  fatigava.  Exausto  de  for- 
ças, cahiu  abatido.  Receíou,  por  momentos,  de  todo  desfal- 
lecer;  e  a  cabeça  se  lhe  declinou  sobre  o  peito. 

Dir-se-ia,  que  succumbira  ao  pezo  da  sua  missão,  como  o 
salvador  dos  homens  havia  succumbido  ao  pezo  da  cruz,  na 
dolorosa  via  da  Golgotha.  Chegou  mesmo  a  lançar  olhos  sau- 
dosos sobre  a  estrada  já  percorrida.  Mas  de  repente,  ergnen- 
do-os  mais  alto,  invocou  Aquelle  que  tudo  vê  e  domina  lá  dos 
céos.  K,  elevando  o  espirito  a  Deus,  ousou  interrogal-o,  com 
a  confiança  de  filho  amado  do  pae: 

—  Meu  Deus!  devo  proseguir? — perguntou  elle. 
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Instantaneamente  lhe  reappareceu  a  serenidade  no  rosto: 
uma  voz  interior  lhe  havia  respondido: 

—  1'rosegue! 

Então  sentÍQ-se  innundado  de  inefável  consolação,  repleto 
de  animadora  esperança,  penetrado  de  força  incógnita.  Conti- 
nuou o  seu  caminho. 

II 

Kste  homem  era  sacerdote.  Chamava-se  Félix  Jourdan. 
Distincto  aliimno  da  escola  Polytechnica,  conseguira,  sendo 
ainda  muito  moço,  chegar  a  major  de  Engenheiros;  e  foi  con- 
decorado por  mão  do  imperador,  no  campo  da  batalha,  com 
a  cruz  d'ofïicial  da  Legião  de  Honra.  N'esse  tempo,  o  presti- 
gio de  innumeras  seducções  lhe  doirava  o  porvir.  Pouco  de- 
pois, quando  em  Waterloo  teve  desfecho  o  sanguinolento  dra- 
ma Europeo,  conheceu  então,  quão  frágil  è  a  gloria  d'esté 
mundo. 

Félix  Jourdan,  que  contava  por  esse  tempo  vinte  e  cinco 
annos  de  edade,  recolheu-se,  com  meio  soldo,  á  casa  de  seu 
pae  Bento  Jourdan,  ex-lehte  da  Universidade,  viuvo,  com  pou- 
cos bens  de  fortuna  e  com  cuidados  de  sobra. 

O  ex-commandante,  abrigado  n'este  tecto  modesto,  pôde 
notar  em  seu  pae  uma  egualdade  de  génio,  uma  paz  tão  su- 
blime, que  creu  não  pertencer  a  este  mundo  a  fonte,  donde 
elle  exhauria  tão  celestes  virtudes. 

Muitas  vezes  contemplava,  ternamente  extasiado,  aquelle 
venerando  rosto,  onde  os  insultos  dos  annos  não  haviam  podi- 
do manchar  a  perenne  frescura  da  alma.  Notava,  que  seu  pae 
em  todos  os  actos,  ainda  os  mais  triviaes,  da  vida,  praticava 
exemplarmente  as  sagradas  máximas  do  evangelho;  e  este  con- 
tacto do  bom  exemplo  foi-lhe  adoçando  os  usos  militares,  sem 
que  elle  mesmo  desse  pela  mudança.  Presenliu,  porém,  que 
a  religião  é  remédio  eíTicaz  para  doenças  d'alma.  Ás  máximas 
questões  da  Providencia,  do  nada  e  da  vida  futura  breve  lhe 
assaltaram  o  espirito.  Então,  tentou  chegar  á  resolução  d'es- 
tes  importantes  problemas,  e,  depois  de  reunido  o  fructo  das 
suas  economias,  deixou  a  casa  paterna,  para  ir  folhear  biblio- 
thecas,  visitar  muzeus,  estudar  as  instituições  e  crenças  dos 
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povos,  de  que  até  então  só  havia  examinado  os  uniformes  e  as 
evoluções  marciaes. 

Dirigiu-se,  pois,  como  estudioso  perigrino,  a  essas  mesmas 
cidades,  que  outr'ora  atravessara — como  quasi  todos  os  offi- 
ciaes  de  Napoleão — preoccupado  tão  somente  de  gloria  ou  de 
amor,  e  muito  indifférente  a  quaesquer  outros  sentimentos. 

Percorreu  as  universidades;  visitou  os  amphiteatros  da 
Prússia  e  da  Allemanha;  ouviu  prelecções  nas  aulas  dos  pai- 
zes  Baixos  e  da  Suissa;  e  foi  mesmo  procurar  lições  de  verda- 
deira philosophia  a  Oxford  e  Edimburgo. 

Nas  suas  viagens,  conheceu  indivíduos,  cujas  virtudes  eram 
altamente  apregoadas;  outros,  cujos  actos  de  abnegação  não 
eram  menos  exaltados;  outros,  emflm — mas  raros — sincera- 
mente caritativos:  d'estes  últimos  ninguém  fallava.  Mas  o 
que  elle  não  viu,  foi  um  único  homem,  que  exercesse  tão  obs- 
cura e  humildemente  as  evangélicas  virtudes,  que  admirava 
em  seu  pae. 

Voltou,  pois,  para  junto  do  amigo  terno  e  indulgente,  que 
em  alto  grau  possuia  o  segredo  de  apertar  os  laços  da  alma  e 
do  coração  aos  que  a  natureza  previamente  formara  entre  elle 
e  seu  filho. 

Félix  Jourdan  saboreou  a  longos  tragos  o  goso  d'esta  inti- 
midade —  ainda  mal  !  — bastante  rara.  Nada  occullava  a  seu 
pae.  Coníiava-lhe  a  narração  das  mais  intimas  aífeições,  que 
outr'ora  sentira;  confessava-lhe  as  duvidas,  que  lhe  assaltavam 
o  espirito;  o  véhémente  desejo  de  acalentar  crenças;  e  as  ob- 
jecções, com  que  era  obrigado  a  repellil-as. 

Uma  noite,  em  que  ambos,  passeiando  pelo  campo,  conver- 
savam, como  de  costume,  mui  aíTectuosamente,  veio  o  pae  a 
fallar  ao  filho  acerca  da  divina  misericórdia.  E  exprimiu-se 
com  tanta  simplicidade  de  linguagem,  com  tal  elevação  de  pen- 
samentos, que  o  ex-commandante,  sentindo-se  subjugado,  só 
então  conheceu  o  ascendente  e  força  d'essa  sublime  verdade, 
que  debalde  havia  procurado  por  longínquos  paizes.  Era  a 
authoridade  da  Fé  brotando  do  coração  do  justo,  e  manando 
de  lábios  puros.  O  major  sahira  de  casa  sceptico:  quando  re- 
colheu, era  um  verdadeiro  crente. 
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Passados  roezes,  succumbiu  Bento  Jourdan  a  um  ataque  de 
epidemia  lyphoide. 

O  fiího  sentiu  quebrados  todos  os  laços,  que  o  prendiam  á 
vida.  Aniquilado  por  esta  horrivel  perda  não  pôde  então  com- 
prehender,  que  na  religião  achamos  sempre  força  a  sustenlar- 
Los  nos  lances  mais  dolorosos  da  vida. 

Quasi  que  o  violentaram  a  apartar-se  do  triste  lugar,  que 
só  lhe  servia  de  augmento  a  saudades,  e  de  mais  aprofundar 
a  chaga  da  afflicção,  que  o  pungia.  Dirigiu-se,  amargamente 
contristado,  para  o  limpido  clima  de  Nápoles.  Mas  o  brilho  do 
sol  e  o  ruido  da  população  contrastavam  com  a  dôr,  que  o  ra- 
lava :  não  pôde  ali  viver. 

Lerabrou-se  então  d'um  homem,  que,  annos  antes,  encon- 
trara nas  suas  viagens — o  único,  que  ousava  comparar  com 
seu  pae.  —  Era  um  frade  da  ordem  de  S.  Francisco,  chamado 
Gêrord. 

O  seu  habito  de  grosseiro  burel  abrigava  um  coração  nobre 
e  vasta  e  generosa  intelligencia,  asada  a  vencer  prevenções  de 
incrédulos,  e  sopear  prejuizos  de  fanáticos. 

Então,  occupava  elle  —  apezar  das  intrigas  de  protestantes 
e  jansenistas — a  directoria  da  escola  franceza  em  Huneburgo. 

O  major  foi  refugiar-se  nos  braços  do  frade,  sempre  aber- 
tos a  bem  receber  os  desgraçados. 

Desde  a  ultima  vez,  que  se  haviam  visto,  fora  o  padre  Gê- 
rord eleito  guardião  do  seu  convento.  Sem  outra  ambição,  e 
limitado  a  esta  nova  dignidade,  existia  a  clara  luz  do  seu  vas- 
tíssimo espirito,  como  que  escondida  no  obscuro  governo,  se- 
melhante á  lâmpada,  que  espalha  seus  reflexos  no  quasi  de- 
serto santuário  claustral.  De  dentro  das  paredes  da  sua  cella, 
conhecia  claramente  o  pobre  religioso  tudo  quanto  faltava  á 
organisação  social  da  nossa  época  e  ás  nascentes  precisões  da 
geração  nova.  Sua  esclarecida  penetração  abrangia  no  todo  as 
complicadas  molas  do  novo  systema  Europeo.  Havia  sondado 
as  mais  transcendentes  questões  politicas.  Previu,  comprehen- 
deu  e  acceitou  as  mudanças  operadas  pelo  génio  dos  homens; 
por  que  —  homem  de  génio,  e  confiança  no  futuro  —  mais  era 
ainda  o  homem  de  fé  e  de  vontade.  Votado  de  corpo  e  alma 
ao  exercício  da  caridade  christã  no  ensino  de  seus  irmãos,  só 
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desejara  mais  vasta  esphera  de  actividade,  onde  melhor  po- 
désse  desenvolver  sua  tenaz  energia. 

Tentou  melhorar  a  triste  sorte  do  necessitado,  ensinando-^ 
lhe  a  amar  a  Deus  e  ao  próximo. 

Reconhecia,  que  o  primeiro  passo  a  dar  para  regenerar  a 
sociedade,  era  combater  energicamente  duas  influencias  fataes 
á  felicidade  humana  :  a  soberba  e  a  miséria. 

E  o  meio  mais  eííicaz,  que  descobriu,  foi  um  novo  sacra* 
mento  :  o  baptismo  do  ensino. 

— Quando  todo  o  paiz  —  dizia  elle  —  tiver  uma  instrucçãa 
relativa,  estabelecer-se-ha  uma  egualdade  racional  entre  to- 
dos os  cidadãos.  Desde  esse  momento,  o  camponez  único,  que 
na  sua  aldeia,  sabia  1er,  cessará  de  considerar-se  um  ente  su- 
perior e  privilegiado;  não  desprezará  os  seus  conterrâneos; 
não  se  envergonhará  de  exercer  a  mesma  profissão  de  seu  pae; 
e  prevenir-se-ha  assim  essa  deslocação  de  braços,  origem  da 
pobreza  agricola,  e  consequência  natural  da  miséria  dos  ope- 
rários, pela  superabundância  de  concorrentes. 

Os  produetos  de  immediata  necessidade  ao  sustento  do  ho- 
mem hão  de  augmentar;  a  vaidade  ha  de  diminuir:  proveita 
duplicado! 

Na  época,  a  que  nos  referimos,  não  havia  ainda,  na  Euro- 
pa, quem  meditasse  nas  necessidades  dos  povos. 

O  que  absorvia  o  pensamento  das  testas  coroadas,  era  o  ca- 
ptivo  de  Santa  Helena;  a  rehabililação  dos  aniigos  privilégios; 
os  ensaios  do  systema  representativo.  Nenhum  monarcha  se 
havia  convencido  ainda,  de  que  a  felicidade  dos  seus  povos  de- 
pendia essencialmente  do  alphabeto  e  das  escolas  primarias; 
e  era  com  estes  dois  materiaes  —  então  quasi  em  despreso  — 
que  o  guardião  dos  franciscanos  tentava  reconstruir  o  edifício 
social. 

O  que  dizemos  são  factos  presenceados  pelos  nossos  con- 
temporâneos. 

O  padre  Gérord  foi  o  mais  exacto  e  prophetico  philosopha 
dos  nossos  dias. 

Fez-se  tudo  quanto  elle  disse;  realisou-se  tudo  quanto  an- 
nunciou. 

Theorias  de  publicistas;  systemas  de  economia  publica;  des- 
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cobertas  scientificas;  progressos  induslriaes;  nada  ihe  era  es- 
trabo. Siigeilava  á  sua  esclarecida  critica  todas  as  novas  tbeo- 
rias;  extraía  lhes  o  sueco  salutar;  separava-lhes  as  utopias, 
dava-lbes  vida,  e  tornava-as  realisaveis. 

Doutrinas  philantropicas,  tendentes  a  reprimir  a  mendici- 
dade; escolas  domingueiras,  dos  adultos,  da  mocidade  encar- 
cerada; casas  de  refugio  e  de  trabalbo;  prisões  penitenciarias 
e  colónias  agrícolas;  tudo  Ibe  era  familiar;  por  que  tudo  isso 
bavia  imaginado  no  mais  alto  grau  de  perfeição,  durante  as 
suas  longas  vigílias  em  prol  da  felicidade  de  seus  irmãos;  e — 
digamol-o  d'uma  vez  —  tudo  isso  lhe  fora  inspirado  pela  sua 
ardente  caridade  christã. 

Foi  elle  o  primeiro,  entre  pbylantropos  e  homens  do  pro- 
gresso, que  ousou  proclamar:  A  educação  é  uma  divida  que 

o  ESTADO  DEVE  AOS  POVOS. 

Foi  o  primeiro,  que  a  considerou  uma  obrigação  social;  e, 
unindo  a  prática  á  theoria,  fundou  a  escola  primaria  franceza 
de  Huneburgo. 

O  discurso,  que  pronunciou  em  2  de  setembro  de  1819, 
justifica  estas  palavras:  A  minha  voz  não  soará  em  vão. 

Tudo  quanto,  d'esta  época  em  diante,  se  tentou  na  Suissa, 
Allemanha,  Prússia,  Inglaterra,  Bélgica  e  França,  não  foi 
mais,  que  o  desenvolvimento  material  da  idêa  do  padre  Gé- 
rord. 

Este  homem,  —  que,  dotado  de  génio  tão  superior,  se  ti- 
vesse acceilado  um  papel  politico,  quebraria,  como  vimes,  a 
preponderância  de  auiicos  de  profissão  e  de  Machiáveis  d'em- 
baixadas,  —  não  julgou  que  se  abatia,  descendo  ao  papel  de 
mestre  escola.  E  começou  por  ensinar  á  infância  a  conhecer 
e  distinguir,  para  em  seguida  lhe  ensinar  a  apreciar  e  louvar. 
Converteu  a  escola  em  um  asylo  suave  e  protector,  intercala- 
do de  occupações  agradáveis,  de  gosos  vivos  e  puros;  e,  em 
fim,  lornou-a  o  berço  de  bondades  christãs,  de  virtudes  civi- 
cas,  de  prosperidade  nacional. 

Mas  as  opposições  systematicas;  os  tiros  da  inveja;  os  laços 
de  contínuo  armados  em  volta  d'elle;  os  epithetos  liberalismo, 
heresia,  com  que  o  apodavam  os  espíritos  curtos;  as  accusa- 
ções  de  intolerância  e  ullramontanismo,  com  que  pretendiam 
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enlameal-0  os  benignos  paslores  da  egreja  reformada,  obriga- 
vam-no  a  consumir,  sem  proveito  immediato,  mnilas  das  suas 
potentes  forças,  a  fira  de  desfazer  tramas  de  contínuo  urdidas 
contra  a  sua  obra. 

Rodeado  de  surdas  e  immerecidas  perseguições,  o  religioso 
elevava  os  olhos  ao  céo,  e  depois,  de  rosto  sereno  contempla- 
va os  espinhos  semeados  na  trilha  doloroso,  por  onde  se  ar- 
rastava com  a  sua  cruz. 

Quando  o  commandante  Jourdan  se  installou  na  cella,  que 
o  padre  Gérord  lhe  mandara  preparar  cora  commodidades  e 
luxo  quasi  mundanos,  sentiu  uma  espécie  de  arrependimento, 
por  se  haver  ido  encerrar  n'aquella  solidão.  O  guardião  dos 
Franciscanos  não  lhe  parecia  o  mesmo  religioso,  cuja  memo- 
ria tão  profundamente  se  lhe  gravara  no  espirito.  O  rosto  afi- 
gurava-se-lhe  pesado,  coraraum  e  falto  de  expressão  :  as  raa- 
neiras  ura  tanto  rústicas.  E'  por  que,  até  então,  só  o  vira  no 
calor  da  controvérsia  expondo  luminosamente  as  doutrinas  da 
fé  romana  e  rebatendo  incrédulos;  ou,  junto  do  viajeiro  ago- 
nisante, consolando-o,  e  dando-lhe  forças  contra  os  terrores 
da  raorte.  Em  taes  occasiões,  uma  aureola  divina  lhe  illurai- 
nava  o  rosto:  era  o  soldado  da  railicia  celeste,  repleto  de  en- 
thusiasmo;  era  o  anjo  do  Senhor,  empunhando  a  espada  da 
sua  palavra,  para  derrubar  a  impiedade.  Dir-se-ia  assistir  á 
transfiguração  d'aquella  bella  alma  sobre  as  feições  materiaes. 
Porém,  apenas  recolhido  ao  seu  estado  habitual,  o  padre  Gé- 
rord apresentava  uma  única  feição  característica,  que  escapa- 
va ás  primeiras  observações  :  a  mansidão. 

O  joven  major  insensivelmente  lhe  foi  notando  a  ímmuta- 
tavel  serenidade  do  rosto;  e  na  sua  presença  sentia-se  compe- 
netrado de  respeito. 

Este  religioso,  cujo  espirito  ia  muito  além  do  seu  século,  e 
a  quem  eram  familiares  as  mais  elevadas  descobertas  dos  ho- 
mens de  génio,  tinha  o  segredo  de  avassalar  o  seu  vasto  saber 
às  mais  circumscriptas  e  escrupulosas  práticas  da  regra  claus- 
tral, cuja  guarda  e  fiscalisação  lhe  estava  confiada.  Opriràido 
de  trabalho,  sobrecarregado  dos  muitos  cuidados  da  adminis- 
tração da  communidade,  da  direcção  de  consciências,  dos 
desvelos  da  educação  publica,  ede  luctas  de  controvérsia,  nun- 
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ca  lhe  escasseou  tempo.  Para  tudo  havia  lugar  e  vez.  Impa- 
ciência e  precipitação  em  movimentos  ou  acções,  nunca  se  lhe 
notou.  A  paz  interna  denunciava-se-lhe  na  doçura  da  voz,  na 
amenidade  do  olhar,  na  tranquilidade  do  rosto.  A  meditação 
do  crucifixo  — do  mesmo  modo  que  a  S.  Domingos — revela- 
va-lhe  a  sciencia  suprema,  e  dVsta  provinha-lhe  um  encanto 
de  attracção  tão  indefinível,  quanto  irresistível.  Possuía,  em 
supremo  grau,  o  raro  segredo  de  adormecer  a  dôr  moral;  de 
fazer  luzir  um  raio  de  esperança  sobre  as  mais  tenebrosas 
tempestades  d'alma;  e  de  fazer  cahir  por  terra  as  chimeras  do 
orgulho,  as  espirituosas  argucias  da  impiedade. 

O  experiente  religioso  breve  sondou  a  ulcera,  que  corroia 
o  coração  do  joven  commandante;  mas  deixou  a  cura  ao  tem- 
po—  único  medico  eíficaz,  quando  a  Graça  ou  a  Fé  se  não 
manifesta  ainda  ao  enfermo. 

Porém,  depois,  que  o  major  se  foi  acostumando  ao  viver 
retirado,  ia  o  religioso,  nas  suas  conversas  com  o  mancebo, 
deixando  cahir  uma  ou  outra  palavra  salutar;  mas  evitando 
sempre  entrar  em  argumentações,  que  dessem  idêa  de  formas 
Aristotélicas. 

Um  dia^  guiou  o  seu  doente  a  um  sitio  mui  pittoresco;  quan- 
do ao  retirar-se  o  deixou  alli,  proferiu  estas  palavras  de  S. 
Bernardo  a  seus  discipulos:  Achareis  ms  bosques  o  que  em 
vão  procuraríeis  nos  livros...  as  florestas  e  os  rochedos  vns  en- 
sinarão o  que  hão  podeis  aprender  com  os  homens  mais  sabias. 

Foi  a  sua  única  prophecia. 

E  na  verdade,  quando  contemplamos  as  sublimes  obras  de 
Deus,  o  espirito  como  que  involuntariamente  se  nos  eleva  pa- 
ra o  seu  Author. 

O  magestoso  aspecto  do  infinito  subtrae-nos  a  alma  ás  ter- 
renas agitações,  e  guia-a  á  sua  pátria  immortal. 

N'essa  hora  pudica  do  crepúsculo,  quando  a  imaginação, 
lançando  de  si  o  véo,  faz  que  as  recordações  rejuvenesçam; 
quando  a  meditação,  nascendo  espontânea  no  coração  do  ho- 
mem, lhe  põe  diante  do  pensamento,  em  esplendido  reflexo, 
os  immensuraveis  espaços  do  universo;  n'essa  hora,  dizemos, 
sentiu  Félix  Jourdan  os  symptomasd'essa  melancolia,  precur- 
sora do  tédio  e  desprezo  pelos  gozos  mundanos. 
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Almejou  vivamente  conhecer  a  eterna  verdade,  que  se  nos 
occulta;  e  a  urgência  de  se  illucidar,  e  de  communicar  esse 
soíTrer  mysterioso,  suíTocou-lhe  os  gritos  de  uma  mal  enten- 
dida vergonha. 

Correu  ao  convento.  Foi  direito  á  cella  do  religioso;  mas 
não  o  encontrou. 

III 

O  convento  dos  Franciscanos  em  Huneburgo,  tão  pouco  vi- 
sitado por  \i;ijantes,  possue.  todavia,  uma  raridade  curiosa  e 
digna  de  ver-se.  N'um  dormitório,  ao  réz  do  chão,  transfor- 
mado hoje  em  vesiibulo,  vê-se  uma  pintura  a  fresco,  á  qual 
cada  inverno  que  passa,  lá  lhe  vae  levando  algum  fragmento. 
O  motivo  é  uma  d'essas  allegorias  lugubres,  creação  de  Min- 
den  na  Westphalia,  e  que  o  mysticisnio  do  século  decimo 
quarto  semeiou  depois  com  mão  larga  piílo  norte  da  Europa, 
nos  pórticos  das  cathedraes,  nas  arcadas  das  pontes,  nos  mu- 
ros dos  cemitérios  e  vidros  das  abbadias  O  buril  lambem  lan- 
çou mão  d'elle,  gravando-o  até  nos  instrumentos  da  morte  ; — 
a  espada  e  o  punhal.  Nos  livros  do  coro,  já  a  miniatura  o  ha- 
via introduzido  O  tão  vulgarisado  motivo,  de  que  falíamos,  é 
a  Dança  d-js  Mortos! 

A  Dança  dos  \iortos  !  Terrível  epopèa  d'além-tuinulo;  — 
irónica  saturnal;  irrisória  orgia  do  nada;  —  aborto  do  sepul- 
chro,  que,  vomitando  suas  entranhas  corroídas  dos  vermes, 
faz  surgir  o  Ihesouro  de  ossadas,  que  em  si  guarda,  para  que 
o  gemo  do  artista  lhes  imprima  vida  e  movimento,  e  as  pre- 
cipite, depois,  no  pó  commum.  misturadas  indistinctamente 
as  mais  nobres  virtudes  e  as  mais  illustres  vaidades! 

Severa  advertência,  que  o  pincel  escreveu  nas  paredes, 
n'essa  mysteriosa  linguagem,  que  fez  perder  a  côr  a  Baltha- 
zar,  mesmo  na  requintada  orgia  do  banquete! 

Viva  predica  em  figuras;  pathelica  humilia,  composta  por 
catholica  palheta! 

E  a  morte  —  como  se  quizesse  pulverisar,  d'um  só  traço, 
todo  o  prestigio  da  grandeza  mundana — submette  á  phantas- 
tica  sarabanda  a  thiara  d'um  papa,  seguida  da  coroa  d'um  im- 
perador, e  do  diadema  de  ura  rei  condemnado  ! 


30  o   PAROCHO 

E,  descendo  a  escala  social  até  o  Ínfimo  grau,  entra  em  sce- 
na  o  aldeão,  o  avarento,  o  ladrão,  e  finda  o  horrível  drama 
com  o  carrasco  a  dançar  um  minuelte! 

E,  por  fim,  o  pintor,  reunindo  n'um  só  grupo  essa  infini- 
dade de  pompas  e  misérias  terrestres,  lança  ao  centro  da  mul- 
tidão mirrados  esqueletos,  fazendo  piruetas  diante  de  lindas  e 
risonhas  raparigas,  de  graves  potentados,  de  loureiras  velhas 
e  de  sórdidos  mendigos. 

N'esta  bem  combinada  confusão  é  rápida  a  transição  do  gru- 
tesco  ao  sublime.  Resallam  aos  olhos  todas  as  misérias  da  hu- 
manidade— o  nada  da  vida,  as  incertezas,  as  torturas  do  cor- 
po, as  angustias  do  espirito,  os  gemidos  da  alma,  os  terrores 
da  morte.— E'  um  poema  lugubre  e  terrível;  uma  philosophía 
severa  e  pavorosa  í 

A  dança  dos  mortos  desenrola-se  d'uma  á  outra  parede; 
ftontinua-se  do  intervallo  d'uma  ao  da  outra  janella;  estreita- 
se;  desfaz-se,  emfim;  e,  no  sitio  onde  desapparece  a  horren- 
da galopada,  surge  em  relevo,  e  como  final  corolário  d'esla 
lógica  da  campa,  um  confessionário  de  madeira  habilmente 
esculptado. 

Um  donato  do  convento  indicou  a  Félix  Jourdan  o  lugar 
que  deixamos  descriplo. 

Frei  Gérord  ouvia  de  confissão  a  um  estrangeiro,  chegado 
de  Stullgard,  para  depor  no  seio  do  religioso  segredos  que  lhe 
pezavam  na  consciência. 

Uma  lâmpada,  pendente  do  tecto,  espalhava  escassamente 
no  sombrio  recinto  froxos  e  trémulos  reflexos,  cujas  oscilações 
da  pallida  luz  pareciam  animar  as  formas  dos  resequidos  dan- 
çarinos, e  galvanisar  aquella  turba  de  mortos. 

O  major,  depois  de  conceder  minutos  de  surpreza  á  solem- 
ne  e  phantaslica  producção  do  pintor  incognito,  exclamou  co- 
mo que  involuntariamente:  —  Ahl  o  que  é  a  nossa  existên- 
cia? f 

A  resposta  a  esta  pergunta,  tudo  a  dava  n'aquella  recinto  : 
os  esqueletos  exibiam  suas  ossadas;  e  do  peito  do  estrangeiro, 
de  joelhos  junto  do  religioso,  sahiu  um  sentido  gemido. — 
Dores  na  vida,  pó  depois  da  morte  — tal  é  a  condição  da  nos- 
sa peregrinação  por  este  mundo. 
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O  ex-commandante,  contristado  e  opprimido,  sentou-se 
n'um  banco,  perto  da  entrada. 

Repassou  pela  memoria  muitas  das  scenas,  em  que  repre- 
sentara:—  batalhas  gloriosas;  bailes  inebriantes;  Té-Deum 
com  orchestra  d'artilheria;  colloquios  amorosos  com  hndas 
damas;  rudes  noitadas  nos  acampamentos;  amigos  mortos  ao 
seu  lado. 

E  em  seguida,  recordando  outras  scenas  passadns  de  insa- 
ciáveis caricias;  juramentos  de  constância  eterna,  tantas  ve- 
zes esquecidos;  anneis;  tranças  louras,  pretas  e  castanhas;  lu- 
vas; bolsas;  bilhetes  em  italiano,  allemão,  e  hespanhol,  de  que 
trouxera  pejada  a  sua  mala;  tudo  isso  lhe  pareceu  fugitivo  so- 
nho. E,  na  verdade,  depois  do  desastre  de  Waterloo,  quem  é 
que  se  lembrava  ainda  d'elle?  Que  era  feito  d'essas  tão  encan- 
tadoras mulheres,  que  oulr'ora  o  fascinavam?  Não  o  sabia. 
D'essa  linguagem  enfeitiçada,  d'esses  delirantes  abraços,  de 
todos  esses  enlevos,  que  é  o  que  lhe  restava?  Desgosto  e  ar- 
rependimento. 

O  estrangeiro  acabara  a  sua  confissão.  Levantou-se  de  rosto 
mais  sereno,  e  entrou  no  templo,  para  cobrar  animo  e  dissi- 
par afflicções. 

O  religioso,  como  se  uma  luz  celeste  o  esclarecesse,  fez 
aceno  ao  major  para  que  se  aproximasse. 

—  Meu  amigo  —  disse  elle  com  a  irresistível  authoridade, 
que  só  o  céo  pôde  conceder  —  as  preces  do  santo,  que  foi  seu 
pae,  ouviu-as  o  Eterno:  Deus  concede-lhe  o  dom  da  fé.  Puri- 
fique-se  sem  delongas,  para  tornar-se  mais  digno  de  Ião  alto 
beneficio.  Patenteie  suas  culpas  ao  Todo- Poderoso.  O  nosso 
Salvador  instituiu  o  sacrificio  do  amor-proprio. 

A  humildade  é  a  precursora  da  penitencia,  assim  como  o 
temor  de  Deus  é  o  principio  da  sabedoria.  Faça  um  esforço, 
meu  filho,  ordene  ao  seu  orgulho  que  se  prostre. 

Falle,  meu  irmão:  que  receio  pôde  ter  de  confessar  fraque- 
zas a  um  homem,  que  também  as  tem,  e  que,  sendo  mais 
idoso,  talvez  maior  pezo  tenha  de  peccados?  Anime-se:  não 
receie  patentear-me  sua  alma.  Ah!  tem  sido  tantas  e  tão  gran- 
des as  dores,  que  se  hão  sepultado  em  meu  seio;  tão  terriveis 
os  segredos,  que  me  teem  cabido  no  coração;  tenho,  nos  meus 
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longos  dias,  sondado  tantas  chagas,  tenteado  tantas  enfermi- 
dades moraps,  que  bem  posso  e  sei  compadecer-me  das  misé- 
rias inhérentes  á  fragilidade  do  nosso  ser.» 

A  snave  e  irresistível  eloquência  de  frei  Gérord  foi  acom- 
panhada d'um  gesto. 

Pegou  pela  mão  ao  commandante,  attrahiu-o  a  si,  e,  abrin- 
do-lhe  os  braçis,  aperlou-o  ao  peito  com  esse  fervente  affe- 
cto,  que  o  Rspirilo  Santo  communica  ao  coração  dos  seus  após- 
tolos. Disse-lhe  então  taes  cousas  e  com  tão  ardenle  effusão; 
tanto  o  compenetrou  da  palavra  de  Deus,  que,  quando  o  es- 
trangeiro, terminada  a  sua  oração,  sahia  da  egreja,  já  o  novo 
penitente  lhe  occupava  o  logar,  de  joelhos,  com  a  cabeça  re- 
costada ao  peito  do  ancião,  que  ainda  o  conservava  cingido 
com  os  braços. 

—  Antes  de  me  dizer  as  suas  culpas,  a  mim,  —  pobre 
peccador,  —  que  recebi  da  egreja,  e  por  auihoridade  de  Nos- 
so Senhor  Jdsus  Christo,  o  poder  de  as  absolver,  deve  tomar 
por  testemunha  a  Deus  Todo-Poderoso,  á  bemaventurada 
Virgem  Maria,  escolhida  para  dar  vida  humana  a  seu  Filho; 
ao  archanjo  Miguel,  que  venceu  salanaz,  o  etorno  fautor  do 
peccado;  a  S.  João  Baplista,  predecessor  do  Salvador,  e  pre- 
gador da  penitencia;  aos  apóstolos  S.  Pedro  e  >  Paulo,  os  pri- 
meiros, que  soffreram  martyrio  na  cidade  eterna,  e,  emflm, 
a  todos  os  Santos,  que,  pela  fé  ou  pelo  arrependimento,  al- 
cançaram o  reino  do  céo.  Vae  tomal-os  por  testemunhas  da 
confissão,  que  faz  ao  ministro  de  Deus,  de  todos  os  peccados, 
que  tem  commetlido  por  pensamentos,  palavras  e  obras,  re- 
conhecendo, que  o  foram  por  sua  culpa,  só  por  sua  culpa,  e 
por  sua  ma:\ima  culpa. 

Esla  fór;pula,  consagrada  pela  egreja,  chama-se  commum- 
menle  o  confiteor. 

Eu  o  auxilio:  comecemos.» 

O  ex-commandante  repetiu,  uma  por  uma,  as  palavras  do 
sacerdote  : 

Véo  impenetrável  nos  encobre  o  sigillé  da  confissão,  e  os 
dons  da  misericórdia  divina.  Só  nos  é  dado  dizer,  que  a  sin- 
cera confissão  dos  peccados  expulsou  do  coração  do  penitente 
a  soberba,  que  até  então  vedava  o  ingresso  á  humildade  e  ao 
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arrependimento,  e  o  predispoz  a  bem  receber  os  toques  da 
divina  graça. 

A  mais  súbita  regeneração  moral  é,  sem  duvida,  a  que  se 
opera  por  meio  d'uma  sincera  confissão. 

Poucos  dias  decorreram;  ejá  o  joven  major  adquiria  uma 
nova  existência, 

Ob  !  quanta  compaixão  lhe  não  mereciam  esses,  que  o  mun- 
do chama  sábios;  que  se  crêem  profundos  sabedores  de  todos 
os  segredos  do  universo,  e  que,  firmados  no  seu  òcco  orgu- 
lho, simulam  risos  de  dó,  se  ouvem  fallar  n'essas  mysticas  re- 
lações da  alma  para  com  o  seu  creador  !  Que  bein  que  então 
comprehendeu  a  enérgica  expressão  do  snblim^.  Paulo,  que 
dias  antes  se  lhe  antolhava  indecifrável  :  O  h  mem  animal  não 
abrange  as  obras,  que  dimanam  do  espirito  de  Deus;  pare- 
cem-lfie  loucuras;  e  nem  as  pôde  comprehender;  porque  só  d 
luz  sobrenatural,  é  que  podem  ser  julgadas! 

A'  proporção  que  ia  sentindo  as  suas  inclinações  reforma- 
das, sérias  modifii.-ações  se  operavim  no  seu  ser;  e  o  bálsamo 
da  caridade  christã.  infiltrando-se-lhe  nas  ulceras  do  coraãão, 
insensivelmente  as  cicatrisava.  A  convivência  com  frei  Gé- 
rord  alargava-lhe  infinitamente  as  raias  das  faculdades  raen- 
taes,  e  dotava-o  d'ura  sentido,  que  até  então  desconhecera  :  a 
vista  intuitiva.  As  preces,  a  caridade  em  acção  e  em  theoria, 
não  só  lhe  creavam  gozos  inelïaveis,  como  também  :he  faziam 
conhecer  d'um  só  lance,  quanta  é  sublime  a  evangélica  philo- 
sophia. 

Esta  religião,  toda  de  amor,  ao  passo  que  lhe  espraiava  o 
pensamento,  estreitava-lhe  as  necessidades  muenaes,  anni- 
quilava-lhe  as  affeições  terrenas,  e  elevava-o  ás  mais  altas  re- 
giões do  espiritualismo.  A  actividade  da  existência  interna,  ô 
as  pathelicas  scenas  do  coração  atlrahindo-o  por  meio  do  ex- 
tasis  á  presença  do  Altíssimo,  eram  todo  o  seu  enlevo. 

Se  não  fora  o  seu  iniciador  neste  novo  viver,  ter-se-ia  sem 
duvida  deixado  ir  após  os  suaves  gozos  da  vida  contemplati- 
va; porém  a  voz  do  seu  guia  chamava-o  para  o  agitado  mar  das 
misérias  sociaes,  a  cujo  allivio  e  cura  queria  que  se  dedicasse. 

O  guardião  dos  franciscanos,  com  a  longa  experiência  que 
tinha,  bera  conheceu  que  o  neophyto,  tocado  como  estava  da 
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divina  graça,  fora  talhado  para  o  apostolado.  Um  dia,  á  hora 
era  que  os  religiosos,  recolhidos  nas  cellas,  estavam  occupa- 
dos  com  os  seus  deveres,  o  superior  e  o  seu  amigo  achavam- 
se  sentados  no  fundo  do  longo  e  deserto  passeio  do  convento, 

O  ancião,  depois  de  haver  provado  ao  mancebo,  que,  novo 
como  era  linha  já  a  vida  saturada  de  enojos;  que  bem  avalia- 
va ao  justo  o  que  são  prazeres  mundanos,  ignorava  comtudo 
uma  cousa  ainda  :  os  gozos  espirituaes  reservados  aos  levitas 
do  Senhor. 

—  E'  chamado,  meu  filho  — lhe  disse  o  sábio  religioso  — 
a  fazer  resoar  a  voz  da  verdade  no  coração  dos  homens;  a  edi- 
ficar, com  a  fé  e  o  bom  exemplo  esses  mesmos,  a  quem  tal- 
vez escandalisasse  com  verduras  de  mocidade.  Mas,  para  que 
possa  aproximar-se  d'elles  com  vantagem,  e  exercer  podero- 
samente o  seu  zelo  em  bem  d'elles,  carece  d'uma  força  que 
não  dimane  só  de  si; — d'um  influxo  divino,  que  lhe  dê  valor 
e  confiança;  que  lhe  cinja  o  peito  com  a  couraça  de  Eleazar, 
a  fronte  C(>m  o  diadema  do  archanjo.  — Faça-se  levita;  aliste- 
se  ao  serviço  do  templo  ! 

Pela  bocca  do  Filho,  disse  Deus  aos  apóstolos:  uSoisa  luz 
do  mun  lo.  —  Ide^  e  ensinae  todas  as  nações.  Dareis  testemu- 
nho em  Jerusalém,  na  Judêa  e  Samaria  e  até  ás  extremidades 
da  terra  » 

Depois  morreu  Jesus  Christo  para  fazer  um  sacerdote  Q), 
E  desde  que  em  virtude  da  instituição  do  Salvador,  o  sacer- 
dócio recebeu  sua  celeste  consagração,  ficou  sendo  o  sacerdote 
o  mais  alto  poder,  que  no  mundo  se  haja  manifestado.  E,  du- 
rante dezoito  séculos,  tem-se  esforçado  seu  espirito  por  vivi- 
ficar este'nosso  globo.  E,  durante  tão  longo  periodo,  tem  si- 
do elle  o  promotor  ou  conselheiro  das  profícuas  descobertas, 
e  dos  mais  pasmosos  progressos  da  humana  raça. 

Mas,  d'onde  veio  a  este  homem  essa  súbita  aulhoridade^ 
que  exlremando-o  d'um  lance  dos  seus  companheiros  de  brin- 
quedos, dos  familiares  da  casa  paterna,  faz  que,  cercado  de 
amigos  e  parentes,  se  erija  soberano  d'almas  e  se  invista  do 
direito  de  governar  o  próprio  pae;  de  perguntar  á  mãe,  que  a 


{})  E'  a  expressão  do  bemaventurado  Liguori  no  Selva. 
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aviventou  com  o  sen  leite  :  Que  é  o  que  ha  de  commum  entre 
vós  e  mim?  de  coridemnar  o  peccador  a  terrores  salutares  ou 
de  absolver  os  timides;  e  de  acolher,  com  mais  agrado  do  que 
ao  innocente,  o  criminoso  arrependido? 

Quem  lhe  outhorgou  o  dom  invisivel  de  reformar  almas  e 
renovar  corações?  li'  o  que  passo  a  explicar-Ihe,  meu  filho, 
se  continuar  a  ouvir-me  com  altenção.  Forcejarei  por  ser  bre- 
ve. Quizera  dizer  muito  em  poucas  palavras;  porém  o  seu  sa- 
ber e  a  graça  divina  suprirão  a  fraqueza,  e  talvez  obscurida- 
de, das  minhas  phrases. 

IV 

Desde  o  principio  do  mundo,  com  que  existem  dous  pode- 
res methaphysicos,  que  se  gladiam  sobre  a  Terra;  o  bem  e  o 
mal.  \í  assim,  deÁ^e  o  principio,  ha  entre  os  homens  dous  im- 
périos em  visivel  lucta  :  o  Mundo  e  a  Egreja.  Prosigamos,  meu 
filho,  n'este  raciocinio  muito  simples. 

A  Egreja  constitue  a  congregação  das  intelligencias  e  dos 
corações  n'um  só  espirito.  Forma  a  união,  a  fusão  dos  seres 
immaleriaes,  e  a  tendência  para  a  Unidade,  que  é  o  signal  por 
excellencia  da  perfectibilidade:  É  d'ahi  que  provém  a  obe- 
diência e  a  egualdade;  a  humildade,  a  mansidão,  a  compaixão, 
e,  n'uma  palavra,  todas  as  virtudes  christãs. 

O  Mundo  é  o  dominio  do  egoismo;  o  triumpho  da  voluptuo- 
sidade,  e  por  consequência  a  separação  das  intelligencias,  a 
desigualdade  das  classes  sociaes  Rebelde  e  contrario  á  reu- 
nião, propaga  ao  infinito  a  divisão  de  todos  os  interesses,  tanto 
materiaes,  como  de  fama  e  ambição;  em  resumo,  a  preferen- 
cia de  cada  individuo  aos  outros  individues. 

Ora,  Jesus  Christo  veio  exaltar  os  humildes  e  abater  os  so- 
berbos; collocar  aquelles  antes  d'estes;  mostrar-nos  que,  para 
sermos  grandes,  devemos  fazer-nos  pequenos. 

Deixando  o  mundo  entregue  a  essa  disputa  eterna,  quiz  le- 
gar a  seus  filhos — e  todo  o  homem  de  boa  vontade  pôde  as- 
pirar a  este  sagrado  tii  lo  —  a  continuação  da  sua  doutrina, 
quando  disse  :  Eu  sou  o  caminho,  a  verdade  e  a  vida.  Por  is- 
so, instituiu  a  união  indissolúvel  das  intelligencias  rectas  e 
dos  corações  puros,  por  meio  de  um  laço  universal  e  único,  a 
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que  chamamos  Egreja.  E  só  a  egreja  possue  o  critérium  íq- 
fallivel  da  sabedoria.  E  a  egreja  contém  —  como  Deus,  —  na 
sua  unidade,  um  poder  iriplice;  e  o  tríplice  caracter  desta 
unidade  reside  n'outras  três  unidades:  Unidade  de  fé.  Uni- 
dade de  sacramentos,  U'ddade  depaslores;  que  se  symbolisara 
ainda  n'estas  três  :  Unidade  de  conseroação,  de  ensifio  e  de 
governo. 

Desde  o  dia,  em  que,  pela  imposição  das  mãos,  foi  Irans- 
mittido  ao  sacerdote  o  poder  de  celebrar  o  santo  sacrifício  por 
vivos  e  mortos,  de  absolver  ou  condemnar  os  peccados  dos 
homens,  foi  elle  investido  na  mais  antiga  e  augusta  nobreza. 
A  sagrada  uncção  o  faz  Ghrislo  e  viclima;  sacrificador  e  holo- 
causto. Sua  arvore  genealógica  remonta  de  David  a  Melchi- 
sédech,  principe  de  paz,  rei  de  salvação,  pontífice  eterno  do 
Senhor. 

É  ao  sacerdote,  nascido  muitas  vezes  na  mais  humilde 
choupana,  que  o  Salvador  applicou  estas  palavras:  Tjdo  o  po- 
der me  foi  dado  no  céo  e  sobre  a  lerra. 

Mesmo  quando  só,  e  retirado  na  mais  recôndita  aldêa,  um 
só  sacerdote  representa  o  sacerdócio  todo  na  sua  origem,  per- 
petuidade e  universalidade.  Está  em  communicação  com  to- 
das as  povoações  do  globo  —  por  atïasladas  e  mesquinhas  que 
sejam  —  onde  possa  occultar  se  a  minima  scenlelha  da  fé  ca- 
tholica  debaixo  das  cinzas  revolucionarias. 

E  por  que  assim  instituído  lá  no  céo,  foi  enviado  aos  ho- 
mens para  revelar-lhes  a  verdade,  tornar-se  seu  servo  a  fim 
de  melhor  se  lhes  ensinuar  no  espirito  e  mais  facilmente  os 
dirigir;  é  mister  que  se  ostente  mais  forte  que  o  amor,  que  a 
morte,  e  que  a  doçura  evangélica,  cuja  fonte  deve  brotar  abun- 
dantemente em  seu  coração.  E  eis  a  razão  por  que  basta  ap- 
parecer  o  sacerdote  no  mundo,  para  que  o  mundo,  inquieta- 
do com  a  sua  presença,  lhe  suscite  malquerenças:  a  sua  hu- 
mildade é  uma  severa  lição;  a  sua  caridade  um  exemplo  in- 
supportavel  para  esses  homens  pharisaicos,  filhos  da  carne, 
sepulchros  caiados,  surdos  e  cegos  á  palavra  e  espirito  dima- 
nados de  Deus. 

E  eis  também,  por  que  o  ministro  de  Deus  deve  estar  pre- 
parado para  arro.^tar  os  mais  fortes  abalos  da  natureza,  as 
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mais  potentes  sensações  da  vida,  os  assustadores  assaltos,  que 
limitado  ás  suas  forças,  tem  de  emprehender  contra  as  multi- 
dões. 

E  d'onde  pôde  provir-lhe  authoridade  tanta,  força  tão  in- 
comprehensivel? 

Provém  lhe  do  valor  que  teve  de  se  desprender  dos  falazes 
gozos  do  mundo;  de  haver  sacudido  o  jugo  das  paixões  pro- 
prias e  calcado  aos  pés  suas  pessoaes  vaidades;  de  medir  pela 
mesma  escala  grandes  e  pequenos,  ricos  e  pobres,  e  distri- 
buir-lhes  egual  parte  de  caridade  chrislã;  de  ser,  emfim,  real- 
mente o  enviado  de  Jesus  Christo,  assim  como  Jesus  Chrislo 
fora  o  enviado  do  Pae,  segundo  a  expressão  do  Salvador  aos 
apóstolos:  Eu  vos  envio,  como  meu  pae  me  enviou. 

Mas,  para  que  a  inabalável  vontade  de  perseverar  no  bem 
com  tanla  firmeza,  quanta  os  homens  empregam  em  perseve- 
rar no  mal,  mais  se  robusteça,  mister  é  que  do  altar  receba  o 
seu  sustento  sagrado. 

Consagre-se  a  Deus,  meu  filho;  e  deixará  de  pertencer  ao 
mundo.  Diga  ao  soberano  Senhor  :  O  zelo  da  vjssa  casa  me 
devora;  e  Deus  lhe  dará  por  herança  na  terra  a  maldição  dos 
Ímpios  e  a  salvação  dos  crentes. 

E  de  mais,  meu  amigo,  junto  do  tabernáculo  ha  visões  su- 
blimes; ha  gozos  indescripliveis,  que  o  vulgo  desconhece,  e 
nem  sonhar  pôde.  É  ali,  que  se  expandem  com  profusão  mys- 
teriosos  e  admiráveis  dons.  É  ali,  que  se  manifestam  ao  en- 
tendimento júbilos  sublimes,  grandezas  immorredouras. 

E  se,  por  instantes,  durante  o  sacrifício,  nos  fosse  dado  des- 
prender dos  olhos  o  véo  carnal,  talvez — como  Zacharias  dian- 
te do  altar  dos  perfumes — víssemos  collocado  á  direita  o  anjo 
do  Senhor.» 

O  religioso,  com  vigor  penetrante,  continuou  a  fazer  subir 
por  audaciosa  via  a  alma  do  seu  ouvinte  até  ás  alturas  de  con- 
templações incógnitas;  depois,  baixando  o  vôo,  dobrando  azas 
ao  enthusiasmo,  e  descendo  á  terra,  proseguiu  : 

—  Chegou  o  momento.  Distinctamente  o  vejo:  as  virtudes 
de  seu  pae  e  a  exemplar  eloquência  da  sua  vida  começam  a 
produzir  fruclos.  Deus,  que  já  o  galardoou,  quer  lambem  re- 
compensar no  filho  as  boas  obras  do  pae.  Oulhorgou-lhe  e 
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dom  da  Fé;  deu-lhe  forças  para  desprender-se  do  mundo,  cor- 
tando com  a  espada  da  palavra  os  pérfidos  laços,  que  o  es- 
cravisavam. 

E  o  meu  filho  pergunta  agora,  como  o  psalmisla:  Que  da- 
rei eu  ao  Senhor  yor  iodos  os  bens  com  que  me  encheu?  Ë  o  co- 
ração lhe  responderá  :  Tomarei  o  cálix  da  salvação,  e  invoca- 
rei o  nome  do  Senhor.  —  Os  votos,  que  lhe  fiz  na  presença  de 
todo  o  seu  povo,  cumpril-os-hei  no  santuário  da  casa  do  Se- 
nhor, no  meio  do  leu  recinto,  oh  Jerulasem! 

—  Eia!  meu  filho,  a  pé;  e  caminhe  para  o  altar!  — Excla- 
mou o  ancião  com  inspirada  aulhoridade. 

O  joven  militar  obedeceu,  levantando-se. 

Mas  o  religioso,  dominado  de  ternos  sentimentos,  reteve-o 
nos  braços  —  semelhando  extremoso  pae,  quando  despede  o 
filho,  que  parte  para  longinqua  viagem  —  e  accrescentou  com 
suave  e  pausada  voz,  que  gradualmente  se  foi  animando: 

—  Espera,  meu  filho,  não  vás  ainda!  Não  precipites  a  tua 
marcha  !  Sabes  a  que  novos  encargos  vaes  sugeitar-te?  Eil-os: 
considera  bem,  e  treme  antes  de  os  acceitar! 

«Arrancarás  do  teu  coração  o  amor  da  mulher. 

Arrancarás  do  teu  coração  o  amor  de  ti  mesmo. 

Arrancarás  do  teu  coração  o  amor  dos  bens  da  fortuna. 

Arrancarás  do  teu  coração  o  amor  da  tua  familia. 

Anniquilarás  o  orgulho  da  classe,  em  que  nasceste,  e  o  da 
superioridade,  que  a  tua  sciencia  te  adquiriu. 

Se  de  todo  não  poderes  exlinguil-os  combatel-os-has  todo 
o  dia;  e,  quando,  no  remanso  e  nas  trevas  da  noiíe,  te  assal- 
tarem risonhas  ficções  para  te  seduzirem  com  mentidos  gozos, 
egualmente  as  combaterás.  Se  de  todo  não  poderes  vencer  tão 
fataes  inimigos,  suffoca-os  pelo  menos,  e  obriga-os  a  silencio 
eterno. 

Familia  propria,  não  a  terás  de  hoje  em  diante:  a  que  de- 
ves contar  como  tal,  é  todo  o  género  humano.  Os  seres  repel- 
lidos  pela  opinião  publica;  os  opprimidos  pela  miséria;  os  es- 
magados com  perseguições;  os  pobres  e  os  doentes,  eis  as  uni- 
cas  potestades,  de  quem  deves  mendigar  favores,  e  a  quem 
te  é  permettido  servir  de  corlezão. 

E  sabes  que  recompensa  tens  a  esperar  d'elles?  —  Caiu- 
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mnias  e  ingratidões.  Dirão,  que  não  fazes  mais  do  qne  o  teu 
dever;  que  se  os  serves,  é  porque  te  pagam.  Dirão,  que  te 
regosijas  e  nutres  com  a  sua  miséria;  que  a  caixa  das  esmolas 
é  a  urna  secreta,  d'onde  exhaures  prazeres  e  riqueza.  E  des- 
presarão  os  teus  conselhos;  zombarão  da  tua  castidade  das  tuas 
abstinências;  e  nem  sequer  as  acreditarão. 

Talvez  nem  um  só  te  fará  prorapta  justiça;  persevera,  po- 
rém, e,  com  o  tempo,  essas  línguas  más  e  diffamadnras  pôde 
ser  que  venham  a  abençoar  Aquelle,  que  a  elles  te  enviou. 

Porque  poucos  são  os  d'entre  nós,  que  merecem  a  Deus  o 
martyrio  d'uma  perseguição  até  á  cova.  Alguns  ha  cuja  bebi- 
da única  é  o  absinlho,  e  que  toda  a  vida  tem  os  lábios  prezos 
ao  amargozo  vaso  Para  estes  reserva  Deus  maiores  dons  da 
sua  graça  :  os  soffrimentos  mais  lhes  avivam  o  zelo.  E  se  gran- 
de é  a  ceifa  de  males  que  colhem,  o  dedo  invisível  da  graça  os 
fortalecerá,  para  que  não  succumbam  ao  seu  pezo. 

Oh  meu  filho!  é  bem  assustador,  é  bem  próprio  a  desani- 
mar o  mais  intrépido  coração  d'um  sacerdote,  o  saber,  que, 
parecendo  homem  aos  olhos  dos  outros  homens,  não  deve  sêl-o 
aos  seus  próprios  olhos,  antes  sim  tem  de  repellir  de  si  todas 
as  paixões  mundanas,  desfazer-se  da  sua  individualidade, 
como  se  lançasse  de  si,  em.  praça  publica,  esfarrapada  capa, 
para  reveslir-se  com  as  angélicas  vestes  de  conviva  ao  banque- 
te celeste!  Deves  ter  sempre  diante  dos  olhos,  meu  filho,  estas 
máximas:  «O  que  o  mundo  ambiciona,  deves  tu  desprezar. 
O  teu  viver  seja  o  contraste  do  viver  d'elle.  O  que  os  homens 
repellem,  acolhe-o  tu;  o  que  elles  recebem,  não  o  acceiles. 
Reinarás  no  meio  dos  teus  inimigos»  dominare  in  médio  ini- 
micorum  íuorum.  Abdicarás  a  vontade  da  tua  carne  e  do  teu 
espirito,  para  obedecer  somente  Áquelle  que  te  enviou.  E 
como  os  teus  inimigos  são  teus  irmãos,  só  combaterás  as  suas 
malquerenças  e  aversões  com  a  doçura,  a  paciência  e  o  amor. 

Se  —  bem  pesadas  as  reflexões  que  acabo  de  te  fazer  — 
te  sentes  com  vigor  nos  rins  e  animo  no  peito,  para  te  sub- 
metteres  ao  pezo  da  cruz,  parte!  Tens  diante  de  ti  a  espinhosa 
senda  do  Calvário!  Parte!  Christo  chama-te!  Não  digas,  como 
Samuel  :  Falae,  Senhor,  'porque  o  vosso  servo  escuia-vos.  O 
que  te  Elle  quer,  já  tu  o  sabes.  Responde-lhe  antes  com  a& 
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submissas  palavras,  que  elle  dirigiu  ao  Pae:  Eis-me  aquWEc- 
ce  venioí 

Agora  pondera  no  intimo  da  lua  consciência,  a  somma  de 
males  e  de  bens,  que  se  te  apresentam.  Sonda  as  tuas  forças. 
Calcula  os  encargos,  que  vaes  tomar,  e  vê  que  da  tua  resolu- 
ção vae  depender  a  tua  vida  eterna  :  consulta-te  na  presença 
de  Deus.  Vamos  orar,  meu  filho.» 

E  o  piedoso  ancião,  dando  o  braço  ao  neophyto,  guiou-o  ao 
coro  do  convento. 

Os  dias,  que  se  seguiram,  mais  fortificaram  na  Fé  o  ex-com- 
mandante,  e  lhe  determinaram  definitivamente  a  vocação. 
Convenceu-se  do  logar,  que  devia  occupar.  As  suas  conversas 
com  o  religioso  deram-lhe  a  conhecer  claramente,  qual  é  a 
missão  especial  do  sacerdócio  n'estes  nossos  tempos. 

Quando,  por  fim,  Félix  Jourdan  se  foi  despedir  de  frei  Gé- 
rord,  este,  resumindo  a  sua  theoria  de  doutrina  evangélica, 
com  applicação  social,  accrescentou: 

—  Quebremos  os  grilhões  da  rotina;  saiamos  da  trilha  usa- 
da; desfaçamos  os  obstáculos,  com  que  a  pequenez  do  nosso 
sêr  nos  obstrue  os  passos,  que  damos  na  carreira  da  vida;  e 
olhemos  em  roda  de  nós.  Examinemos  quanto  o  homem  anda 
transviado,  e  em  que  deplorável  apalhia  e  corrupção  jazem 
submersas  as  inteligências.  Quão  raros  os  ministros,  que,  nos 
conselhos  dos  reis,  se  occupam  da  felicidade  dos  povos!  O  que 
é  o  povo  para  os  reis?  O  mesmo  que  para  a  vinha  é  o  ardente 
solo  do  vesuvio:  —  uma  força  perigosa. 

Insensatos!  temem  a  instrucção  popular,  quando  só  ella  é 
que  pode  apaziguar  surdas  paixões,  prevenir  brutas  erupções 
do  vol  cão. 

Se  querem  pacificar  os  espíritos,  moderar  animosidades  pu- 
blicas, comprimir  a  mendicidade,  restringir  o  pauperismo,  mi- 
norar o  infortúnio,  e  augmentar  o  bem-estar  das  massas,  fa- 
çam com  que  a  agricultura  seja  protegida  e  honrada! 

E  comecem  por  obter  o  sêr  indispensável  —  descurado  até 
hoje,  ou  imperfeitamente  esboçado  e  ridiculamente  apresen- 
tado ao  paiz  sob  o  titulo  de  mestre-escôla ;  —  Criem  o  Prece- 
ptor! 

£  não  carecem — como  Prometheo — de  serem  sacrilegos. 
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roubando  ao  céo  um  de  seus  raios  para  lhe  animar  o  corpo  : 
sem  commelterem  nem  sombra  de  crime  podem  ir  buscar  á 
caridade  chrislã  essa  vivificanle  e  divina  scenlelha.  A  instru- 
cção  é  a  chamma  com  que  o  soberano  deve  lavrar  o  espirito 
do  povo,  a  fim  de  que  o  progresso  germine  e  frutifique  a  par 
da  sã  moral. 

Emquanlo  o  Estado  não  vulgarisar  e  distribuir  a  instrU' 
cção,  com  religiosa  igpaldade,  [lor  cada  um  de  seus  mem» 
bros;  emquanlo  se  não  convencer  de  que  é  esse  um  dever  tão 
sagrado  como  o  de  proteger  as  propriedades  e  as  pessoas,  não 
contem  com  prosperidade  agrícola.  E  sem  protecção  rasoavel 
a  esta,  nunca  haverá  progresso  estável  nas  industrias. 

Frei  Gérord  continuou  a  demonstrar  ao  discípulo,  por  que 
meios  se  deve  apropriar  a  instrucção  aos  cidadãos,  segundo  a 
classe  de  cada  um  d'elles,  e  de  que  modo  se  lhe  pôde  dar  o 
maior  desenvolvimento,  em  bem  da  sociedade  em.  geral;  e  ter- 
minou assim  os  seus  preceitos: 

Disseminar  a  instrucção  é  um  mandato  do  céo;  cumpril-o 
é  um  dever  nosso:  não  só  d'aquelles  a  quem  a  Providencia 
confiou  a  sorte  dos  povos,  mas  também  de  todo  o  homem  que 
tem  es[)iriio  para  pensar,  coração  para  sentir,  e  meios  para 
obrar.  (') 

Queres  bem-servir  a  Deus  c  ao  paiz  onde  le  elle  enviar?  Dif- 
funde  a  instrucção  primaria.  Re^'ormem  a  infância,  e  domina-^ 
rão  a  geração  futura. 

Oh  meu  filho!  se  me  estimas  grava  bem  na  memoria  estas 
minhas  palavras:  — 

Espalha  a  instrucção  primaria.  Ama  a  pátria.  Preza  o  povo. 
Consola  os  infelizes.  Todos  os  homens  são  teus  irmãos:  nota 
porém  que  os  ricos  commerciantes,  os  grandes  proprietários» 
os  afamados  advogados,  emfim,  os  felizes  da  terra,  dispensara- 
te  bem  os  serviços.  A  maior  parte  d'elles  de  nada  carecem,  vi- 
vem muito  satisfeitos  n'este  mundo,  emquanto  que  os  pobres, 
os  doentes,  os  entes  abandonados  ou  infelizes,  são  os  naturaes 
membros  de  Jesus  Christo,  e  dos  quaes  —  segundo  a  expres- 
são de  S.  Bernardo  —  te  vaes  fazer  parente.  Oh!  por  piedade 
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para  comtigo,  e  por  amor  do  Salvador,  corre,  voa  junto  dos 
que  soffrem!  Se  tu  os  abandonares,  quem  lhes  aligeirará  os 
soffrimentos?  O  divino  mestre  disse:  v^Fazei-lhes  bem,  e  feli- 
zes serpis,  se  ms  elles  não  'poderem  pagar;  por  que  sereis  re- 
compendos  por  Deus,  na  ressurreiçã»  dos  justos.» 

Observa  bem  estes  mandamentos.  Lembrarte  que  deves  ser 
—  segundo  a  expressão  de  Job — o  olho  do  cego,  o  pé  do  coxo, 
E  não  esqueças  nunca  a  expressa  recommendação  de  Pedro, 
a  quem  Nosso  Senhor  instituiu  chefe  da  egreja:  Sobretudo 
sede  perseverante  na  caridade,  porque  a  caridade  resgata  mui' 
tos  peccados.  E,  em  resumo,  meu  filho,  uma  só  máxima  te 
bastará  seguir  de  hoje  em  diante,  porque  n'ella  ha  o  gérmen 
de  lodos  os  fructos  salutares.  É  o  pensamento  d'um  homem 
de  génio  —  de  Santo  Agostinho,  que  também  como  tu,  tran- 
sviado em  moço  fa'um  dédalo  de  sciencia  vã,  tirou  da  doutri- 
na do  discípulo  amado  de  Christo:  Ama  a  Deus,  e  faze  o  que 
quizéresi 

Dous  mezes  depois  do  que  deixamos  referido  tornava-se 
notável  entre  os  que  frequentavam  a  primeira  classe  de  theo- 
logia,  no  seminário  de  Saint-Dié,  um  ecciesiastico,  cuja  pie- 
dade 6  virtudes  edificava  os  companheiros:  chamava-se  elle 
Félix  Jourdan. 

O  commandante  da  guarnição,  que  n'outro  tempo  servira 
debaixo  das  suas  ordens,  costumava  todas  as  quintas  feiras  ir 
conversar  largamente  com  elle  ao  locutório. 


CAPITULOU 
A  cliegada 


Com  quanto  as  trevas  fossem  cada  vez  mais  intensas,  o  pa- 
dre bem  conheceu  que  tocava  o  termo  da  sua  jornada.  Distin- 
guiu a  pouca  distancia  dous  rapazes  conversando  entre  si;  e 
quando  o  viandante  se  aproximou,  apontando  para  elle,  e  rin- 
do, foram-se  esconder  por  detraz  d'umas  moitas,  próximas  á 
estrada. 
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Pouco  depois  sentiu  o  padre  que  Iheaviravam  com  torrões, 
acompanhando  o  ataque  com  estrepitosos  gritos,  imitando  ga- 
tos ás  bulhas.  Kram  rapazes  de  Verdeuil  que,  como  dignos  re- 
presentantes da  terra,  recebiam  o  estrangeiro  d'um  modo  con- 
digno d'elles.  Escondidos  atraz  dos  silvedos  arremeçavam  sem 
cessar  os  seus  projectis,  muito  satisfeitos  com  tão  propicia  trin- 
cheira, e  ufanos  da  sua  selvagem  aggressão. 

O  estrangeirocontinuou  o  seu  caminho,  sem  ao  menos  vol- 
tar a  cabeça.  Seguiu  por  ugia  calçada,  desladrilhada  em  mui- 
tas partes,  e  foi  dar  comsigo  ao  adro  da  egreja,  Ajoelhou  junto 
da  porta,  enlão  fechada,  orou  e  offereceu  a  Deus  a  sua  bôa  von- 
tade. Depois  um  homem  que  passava  lhe  ensinou  a  casa  da 
residência,  onde  já  o  esperava  a  humilde  e  única  creada  que 
o  servia. 

Achou  o  fogão  accêzo  e  a  meza  posta.  Apenas  tomou  uma 
frugal  refeição,  para  restaurar  as  forças,  foi  installar-se  no 
quarto  do  seu  predecessor. 

O  antigo  abbade  era  um  epicuriano,  mais  lido  no  Cozinhei^ 
ro  real  do  que  nos  Padres  da  Egreja.  Filho  segundo,  e  de  saú- 
de delicada,  fora  desde  o  berço  destinado  á  vida  sacerdotal, 
e  por  consequência,  chegado  á  idade  propria,  metteram-n'o, 
contra  vontade,  n'um  seminário,  e  depois,  também  contra 
vontade,  o  investiram  n'um  beneficio  de  que  a  revolução  o 
privou. 

Quando  regressou  da  emigração  —  que  para  elle  havia  sido 
uma  época  de  gozos  —  nomearam-n'o  abbade  d'esta  parochia. 

As  qualidades  que  o  recommendavam  para  cargo  tão  au- 
gusto, cifravam-se  n'uma  grande  dose  de  prejuízos  aristocrá- 
ticos; em  muitas  e  saudosas  recordações  das  suas  aventuras 
pela  Itália;  e  n'uma  desmedida  paixão  pela  caça. 

Porém  elle  vivia  entre  pessoas  pouco  exigentes,  e  ainda  me- 
nos escrupulosos  em  matérias  de  religião:  só  nas  quatro  festas 
do  anno  ouviam  missa,  e  haviam  recebido  os  intrusos  sacer- 
dotes revolucionários,  como  se  fossem  ouro  de  bom  toque.  De- 
vemos porém  dizer  tudo:  entre  estes  artistas  ignóbeis  e  vi- 
nhateiros materiaes  e  sórdidos,  vivia  uma  pessoa  que  dava  sé- 
rios cuidados  ao  abbade;  que  para  se  ver  livre  d'ella  daria  de 
bom  grado  a  sua  murça  de  cónego,  o  seu  melhor  galgo,  e  tal- 
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vez  alé  a  sua  corpolentissima  ama  Godofreda  Chopparl.  Não 
por  qae  elle  tivesse  a  combater  na  pessoa  de  que  {'aliamos  al- 
gum irreconciliável  e  temível  adversário  do  Christianismo,  ca 
a  rebater  saty ricas  observações:  pelo  contrario,  essa  que  tan- 
to o  flagellava  era  uma  mulher  de  bondade  extrema,  e  d'uma 
doçura  evangélica.  Ingénua  e  sincera  na  fé,  não  o  incommo- 
dava  com  fúteis  escrúpulos,  com  pretenciosas  objecções,  nem 
o  forçava  a  dispender  com  ella  cousa  alguma  do  seu  thesouro 
Iheologico  —  se  é  que  o  pobre  homem  em  toda  a  sua  vida  che- 
gou a  possuir  uma  mealha  de  tal  thesouro. 

A  piedade  e  crença  d'esta  mulher  era  tão  esclarecida  quanto 
admirável;  mas  por  isso  mesmo  é  que  a  sua  presença  tortu- 
rava a  consciência  do  indigno  pastor.  Pouco  lhe  importaria  se 
tivesse  a  tratar  com  uma  presumida  beata,  ou  falsa  devota; 
mas  quando  esta  mulher  tão  virtuosa  e  pura  prostrada  a  seus 
pés  pedia  a  absolvição  das  suas  faltas  a  elle  goloso^,  pregui- 
çoso, vaidoso  e  esquecido  do  Deus  de  bondade,  de  quem  se 
dizia  ministro,  então  assaltavam-n'o  os  remorsos,  e  sentia-se 
intimamente  perturbado. 

A  virtuosa  ovelha  por  certo  não  ignorava  o  irregular  com- 
portamento do  seu  pastor;  porque  nas  populações  pequenas 
não  ha  viver  intimo  que  não  seja  assoalhado!  mas  —  seguindo 
o  preceito  do  Evangelho  —  abstinha-se  de  julgar  os  outros, 
para  que  os  outros  não  a  julgassem.  E  comquanto  tivesse  bem 
gravadas  no  coração  as  doutrinas  evangélicas  —  norma  de  to- 
das as  suas  acções  —  e  fosse  ardente  e  zelosa  christã,  todavia 
raras  vezes  se  aproximava  do  confessionário  —  talvez  porque 
poucos  conselhos  tinha  a  esperar  d'esté  guia  espiritual.  Pelas 
festas  do  nascimento  e  ressurreição  do  Salvador,  é  que  ella  se 
prostrava  perante  o  tribunal  da  penitencia. 

Duas  vezes  por  anno  era  pois  o  abbade  viclima  dos  remor- 
sos que  o  pungiam  e  perturbavam  por  dias;  mas  insensivel- 
mente os  suffocava:  entregava-se  ao  seu  costumado  viver,  e 
recahia  no  mesmo  criminoso  torpor. 

Nunca  este  sacerdote  comprehendèra  o  sublime  car  cter  de 
que  se  achava  revestido,  nem  a  grandeza  da  missão  que  lhe 
fora  conOada. 

Ao  tomar  conta  da  parochia,  entendeu  que  o  mestre-escóla 
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da  freguezia  não  era  outra  cousa  mais  do  que  um  bedel  de 
que  podia  dispor  a  seu  bel-prazer,  e  inveslil-o  das  funcções  de 
cantor,  sacristão,  sineiro,  coveiro  e  creado  gratuito,  quando 
convidasse  para  a  sua  meza  algum  cavalheiro  circumvisinho. 

A  falta  de  dignidade  do  mestre-escóia,  a  sua  dependência  e 
servilismo  reduziu-o  á  condicção  de  escravo  do  abbade,  em 
cuja  cosinha  se  vinculou;  e  quasi  chegou  a  convencer-se  de 
que  existia  por  obra  e  graça  do  seu  parocho. 

A  consequência  foi  a  que  não  podia  deixar  de  ser:  —  o  sa- 
cerdote sem  vocação  não  só  privou  a  parocliia,  que  lhe  con- 
fiaram do  sustento  espiritual,  e  do  exemplo  de  virtu'les,  que 
era  obrigação  sua  dar-lhe,  como  lambera  privou  a  municipali- 
dade, de  quem  era  membro,  da  instrucção  primaria  que  era 
dever  seu  fecundar. 

Por  occasião  dos  três  dias  de  julho,  de  1830  houveram 
agitadores  que  apuparam  o  parocho;  e  este  teve  a  imprudên- 
cia de  os  tratar  sobranceiramente,  como  o  faria  o  filho  de  boa 
casa,  ou  o  nobre  no  tempo  de  Luiz  XV.  Desasado  anachro- 
nisme! Amotinaram-se  em  torno  do  presbyterio,  e  n'um  abrir 
e  fechar  d'olhos,  nem  um  vidro  deixaram  inteiro! 

A  porta  seria  infalivelmente  arrombada,  se  alguém  não  af- 
firmasse ter  encontrado  o  fugitivo,  na  estrada  de  Remon- 
champ,  todo  amedrontado  e  pressuroso,  quanto  o  enorme 
abdomen  Ih'o  permittia,  a  pôr-se  a  coberto  dos  perigos  que 
o  ameaçavam. 

O  concelho  municipal,  na  sua  primeira  sessão  depois  d'esté 
acontecimento,  supprimiu  a  quota  dos  350  francos  que  dis- 
pendia  com  o  parocho,  visto  —  dizia  o  accordão  — a  sua  bem 
patente  inutilidade. 

Receiava  o  concelho  que  o  pastor  voltasse,  porém  poucos 
dias  depois  soube-se  que  elle  havia  morrido  de  susto  na  casa 
de  campo,  onde  se  refugiara. 

A  egreja  parochial  ficou  fechada.  Decorreram  muitos  me- 
zes  sem  que  houvesse  alguém  que  reclamasse  um  sacerdote. 

Em  toda  a  parochia  apenas  havia  uma  ovelha  que  muito  se 
contristava  de  vêr  assim  fechada  a  casa  do  Senhor;  e  tendo 
esperado  debalde  um  anno  que  elia  se  abrisse,  animou-se  em 
fira  a  dirigir  uma  súpplica  ao  supremo  pastor  do  bispado. 
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N'essa  súpplica  iam  pintadas  com  cores  adequadas  e  enér- 
gicas as  precisões  d'aquella  parochia,  e  quanto  urgia  fazer  ces- 
sar um  tal  estado  de  abandono.  Acabava  o  prelado  de  a  1er, 
quando  lhe  annunciaram  o  padre  vigário  Jourdan. 

—  Agora  mesmo  estava  eu  pensando  em  si,  meu  filho  — 
lhe  disse  o  prelado,  apenas  o  viu  —  e  se  não  fora  o  receio  de 
lançar  uma  pérola  ao  monturo,  ou  de  esconder  em  agreste  e 
curto  espaço  os  vastos  conhecimentos  que  Deus  lhe  prodiga- 
lisou,  pedir-lhe-ia  que  acceitasse  a  abbadia  de  Verdeuil. 

Só  um  homem  caritativo  e  enérgico  pôde  reconstruir  uma 
parochia  de  todo  desorganisada;  chamar  ao  redil  ovelhas  de 
todo  transviadas.  Leia  —  terminou  o  prelado,  dando-lhe  a 
carta. 

O  rosto  do  padre  Jourdan  patenteava  a  compaixão  e  triste- 
za, que  interiormente  o  pungiam,  ao  ver  o  quadro  da  degra- 
dação moral  que  a  carta  descrevia!  Quando  acabou  de  a  1er, 
angélico  fulgor  lhe  resaltava  dos  olhos.  Lembraram-lhe  as  pa- 
lavras de  frei  Gérord,  e  presentiu  que  era  chegada  a  hora  de 
começar  o  seu  humilde  apostolado. 

Supplicou  vivamente  ao  bispo  que  lhe  confiasse  o  governo 
espiritual  da  parochia;  e  o  prelado  como  que  antevendo  no  en- 
thusiasmo  do  sacerdote  uma  celeste  inspiração,  disse-ihe: — 
Vá,  meu  filho,  onde  o  espirito  de  Deus  o  chama. 

E  depois  de  mui  aífectuosamente  o  abraçar,  lançou-lhe  a 
benção. 

Batiam  onze  horas,  quando  gritos  sabidos  d'uma  casa  pró- 
xima fizeram  acordar,  sobresaltado,  o  abbade. 

Era  ali  um  dos  principaes  pontos  onde  aos  sabbados, 
quando  recolhiam  da  fabrica  de  Thésy,  se  reuniam  os  operá- 
rios de  Verdeuil. 

Era  ali  que  muitos  d'elles  eslanceavam  até  segunda  feira  á 
noite;  —  porque  tendo  então  os  bolsos  vazios,  forçoso  lhes  era 
voltar  ao  trabalho. 

O  passatempo  d'estes  desgraçados  eram  rixas,  juras  e  pra- 
gas n'uma  atmosphera  espessa  e  nauseabunda  formada  pelo 
fumo  do  tabaco.  Mais  d'um,  sempre  de  copo  em  punho,  for- 
cejava por  afogar  no  vinho  a  lembrança  da  nudez  e  fome  dos 
filhos,  da  extenuação  e  soCfrimentos  da  esposa.  Outros  aban- 
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donavam  a  infecta  possilga,  e  iam  cozer  a  embriaguez  no  lar 
domestico,  e  esfregar  as  costas  d  companheira  se  ella  com- 
mettia  a  imprudência  de  se  queixar,  ou  d'arriscar  alguma 
observação. 

Da  taberna  sahira  um  grupo,  e  vendo  luz  na  residência  pa- 
rochial,  entoou  a  Marselheza,  vociferou  imprecações  contra 
os  padres,  bateu  estrepitosamente  á  porta,  e  com  tanta  vio- 
lência que  quasi  quebrava  o  martello;  e  depois  cada  um  d'es- 
tes  infelizes,  lá  se  fui  retirando  como  pôde  e  cambaleando, 
mas  muito  satisfeito  da  heróica  façanha  que  praticara. 

A  esta  horrível  e  insultante  algazarra  seguiram-se  surdos 
gemidos.  O  abbade  saltou  da  cama.  Aproximou-se  á  janella, 
e  viu  pelos  vidros  um  vulto  humano  arrastando-se  a  custo 
pela  lama. 

Era  uma  pobre  mulher  perseguida  pelo  embriagado  mari- 
do, a  qual,  depois  de  muiio  mal  tratada,  tendo  conseguido  es-» 
capar-se-lhe  aos  furores,  extenuada  e  tranzida  de  frio,  deplo- 
rava a  sua  infausta  sorte. 

Tão  frequentes  eram  estas  scenas  em  Verdeuil,  que  já  ne- 
nhum dos  habitantes  se  mexia  por  causa  d'ellas. 

O  abbade  ordenou  á  creada  que  recolhesse  a  desgraçada;  e 
depois  delia  se  haver  aquecido  e  recobrado  forças,  foi  o  sa- 
cerdote ter  com  ella,  para  lhe  dirigir  palavras  de  consolação. 
A  infeliz,  porém,  quasi  as  dispensava.  Que  quadro  de  misé- 
ria f  Esta  pobre  mulher  mal  coberta  de  andrajos,  com  as  faces 
macillentas  de  fome,  e  o  corpo  coberto  de  pisaduras,  pelos 
maus  tratos  do  marido,  ainda  assim  não  se  contava  no  nu- 
mero das  infelizes.  Era  tão  bondoso  o  seu  companheiro,  que 
lhe  entregava  todos  os  sabbados  a  féria  —  menos  a  parte  que 
deixava  na  taberna — e  deste  modo  tinha  ella  com  que  matar 
a  fome  a  duas  filhinhas;  e  por  tal  preço  —  passados  os  primei- 
ros soffrimentos — supporiava-lhe  pacientemente  os  maus  tra- 
tos.—  Meu  homem  —  dizia  ella  —  é  um  hom  rapaz,  só  tem 
o  vinho  mau. 

—  Muitas  visinhas  minhas  —  continuava  ella  —  são  bem 
mais  dignas  de  compaixão.  Ha  uma,  mãe  de  quatro  filhos  e  o 
pae  d'ella  muito  velhinho,  e  todos  elles  só  farrapos  teem  para 
se  cobrirem:  falta-lhes  roupa  branca,  calçado,  e  até  uma  Irista 
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mania  para  a  cama,  ao  passo  que  o  marido  traja  de  bom  pan- 
no,  usa  de  botas,  relógio,  chibatinha,  e  fuma  por  cachimbo  de 
legitima  espuma  de  mar.  E  quando  esgota  a  féria  em  licores, 
mister  é  que  a  pobre  mulher  o  sustente,  sem  o  que  faz  tudo 
em  estilhas.  Candeia,  panellas,  caixilhos  das  janftllas,  nada 
pára  com  elle;  —  corre  os  filhos  a  pontapés  e  bale  na  mulher 
alé  a  deixar  por  morta.  Um  dia  em  que  ella  cahiu  sem  senti- 
dos, á  força  de  pancadas,  em  logar  de  a  soccorrer,  tirou-lhe 
as  thesouras  pendentes  da  cinta,  e  cortou-lhe  pela  raiz  as  pre- 
tas e  abundantes  tranças  —  único  encanto  que  a  miséria  e  os 
soffrimentos  deixaram  á  infeliz  —  e  correu  com  o  fructo  da 
sua  detestável  rapina  a  casa  d"um  tendeiro  a  quem  as  vendeu 
por  um  escudo  (') 

Contou  ainda  muitas  outras  crueldades  ali  praticadas,  taes 
como  olhos  contundidos,  dentes  quebrados,  creanças  coxas  ou 
aleijadas  por  seus  pães. 

E  de  permeio  com  tão  terríveis  narrativas,  misturou  muita 
vez  o  nome  da  esposa  do  administrador,  que,  segundo  alla, 
era  um  anjo  cuja  voz  tinha  o  magico  poder  de  apaziguar  as 
mais  sanguinárias  e  barbaras  paixões. 

A  idéa  de  que  a  ignorância  era  a  origem  de  ter  descido  a 
tanta  degradação  o  espirito  humano,  affligiu  profundamente  o 
bom  do  sacerdote. 

II 

O  padre  Jourdan  até  esta  época  havia  convivido  com  lavra- 
dores mais  ou  menos  abastados;  e  n'esta  classe  pouco  influem 
as  crises  commerciaes.  Por  consequência  só  tinha  tido  a  com- 
bater vicios  pessoaes,  inclinações  individuaes  —  fraquezas  es- 
tas inhérentes  á  nossa  raça,  e  sempre  as  mesmas  entre  os  di- 
versos povos  —  tinha  visto  muitos  quadros  de  pobreza  e  indi- 
genria,  é  verdade,  mas  o  que  nunca  presenceára,  è  essa  chaga 
occulta  que  corrompe  e  corroe  a  chisse  operaria.  Nunca  ti- 
vera occasião  de  estudar  o  viver  de  milhares  de  indivíduos 


(')  Depois  da  primeira  edição  d'esle  livro,  lem-se  dado  muitos  factos 
eguaos.  Entre  muitas  outras  follias,  veja-se  a  Gazeta  dos  Tribunaes  de  16 
de  setembro  de  1841. 
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empregados  n'essas  fabricas  em  ponto  grande,  geridas  pelos 
novos  processos  da  divisão  do  trabalho. 

As  classes  elevadas  nem  sequer  imaginam  o  espantoso  nu- 
mero de  misérias  que  quotidianamente  soiïrem  as  f.imilias 
que  vivem  do  trabalho  d'essas  grandes  fabricas;  misérias  que 
de  dia  para  dia  mais  se  exacerbam  e  multiplicam.  Saibam, 
pois,  que  tanto  a  especialidade  do  trabalho,  como  o  modo  por 
que  elle  se  executa,  criam  uma  completa  differença  de  costu- 
mes entre  os  indivi^luos  que  exercem  o  mesmo  ramo  de  in- 
dustria. É  por  isso  que  entre  o  operário  da  fabrica  movida  a 
vapor,  e  o  da  humilde  industria  dispersa  pelos  povoados  nas 
províncias  ha  tanta  differença  em  costumes,  quania  é  a  que 
ha  do  homem  perdulário  ao  económico,  do  embriagado  ao 
sóbrio.  Nos  cantões  agricolas,  e  nos  povoados  provinciaes 
onde  ha  pequenas  ofTicinas,  o  operário  trabalhando  de  jornal 
em  casa  do  mestre,  ou  por  peça  em  sua  casa,  passa  a  maior 
parte  do  tempo  junto  da  familia,  partilha  com  ella  sustento, 
descanço  e  trabalho.  São-lhe  communs  esperanças  e  receios, 
gozos  e  penas.  Ama  os  filhos,  muitas  vezes  os  embala,  vigia, 
e  passeia  aos  domingos.  Prende-se  ao  lar  domestico;  deseja 
estar  com  os  seus  o  mais  tempo  que  pôde.  Estes  laços  tornara 
previdente  e  governado  o  chefe  de  familia:  nunca  o  vereis 
gastar  n'uma  ou  duas  orgias  o  que  lhe  custou  seis  dias  dd  tra- 
balho. E,  pelo  contrario  o  operário  empregado  nas  grandes 
fabricas,  abandona  a  sua  habitação  antes  de  amanhecer,  e  só 
de  noite  volta  a  ella;  vive  fora  da  familia  dezeseis  ou  di^.oito 
horas  em  cada  vinte  e  quatro;  e  muitas  vezes,  porque  a  fabrica 
é  longe,  só  recolhe  ao  sabbado:  d'esté  modo  afroixa  os  laços 
que  deviam  prendel-o  aos  seus,  e  não  cumpre  tão  rigorosa- 
mente com  os  deveres  de  chefe  de  familia. 

Ainda  mais:  com  a  introducção  das  machinas  a  vapor,  e 
do  systema  aperfeiçoado  da  divisão  do  trabalho,  o  emprego 
da  iotelligencia  do  operário  diminuiu  na  rasão  inversa  do 
aperfeiçoamento  das  machinas. 

O  obreiro  reduzido  a  dous  ou  a  três  movimentos  automáti- 
cos, e  taes  que,  em  muitos  casos,  um  urso,  um  macaco,  ou 
um  cão  executariam  tão  bem  como  elle,  desaprende  de  pen- 
sar. Contrariando  o  fim  para  que  a  Providencia  o  destinara, 
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quanto  mais  anda,  menos  avança;  quanto  mais  vive,  menos 
aprende  Desseca-se-!he  a  alma;  a  memoria  não  lhe  alimenta  o 
espirito;  apequena-se;  e  gradualmente  se  matérialisa.  Os  cos- 
tumes tornam-se  mais  grosseiros  e  bárbaros  que  os  do  operá- 
rio que  de  per  si  só  manufactura  uma  peça  de  obra;  porque 
este  entregue  a  si  mesmo,  exercita  a  inleliigencia,  a  firmeza 
de  olhos,  e  delicadeza  do  tacto,  e  tende  sempre  o  aperfei- 
çoar-se  na  sua  arte.  E  como  é  que  pôde  desenvolver-se  o  es- 
pirito d'aquelle  cuja  sciencia  se  limita  a  tocar  em  uma  molla, 
a  levantar  uma  alavanca,  a  apertar  um  parafuso,  a  abrir  uma 
torneira,  e  isto  sempre  hoje,  amanhã,  um,  dez  e  vinte  annos? 
d'aquelle  que  ao  fim  de  trinta  annos  faz  a  mesmissima  cousa 
que  fez  quando  pela  primeira  vez  começou  a  exercer  o  seu 
mister;  isto  é,  duodécimas  partes  de  cachimbos,  ou  vigessiraas 
parles  de  alfinetes  (i)? 

Homens  que  Deus  formou  á  sua  imagem,  a  quem  concedeu 
intelligencia  e  uma  alma  immortal,  prezos  constantemente  a 
um  apparelho,  assimilhados  a  um  motor,  a  uma  cavilha,  e  as- 
sim materialisados,  deslembram-se  da  sua  origem  sublime; 
não  sentem  em  si  nenhum  desejo  de  se  instruírem;  os  senti- 
dos são-lhes  todos  dirigidos  para  grosseiros  passatempos:  en- 
golfam-se  em  prazeres  asquerosos  e  torpes:  inergia  e  perse- 
verança só  a  teem  para  se  mergulharem  nas  brutaes  fascina- 
ções da  embriaguez. 

O  vicio  das  bebidas  alcoólicas  parece  contagioso.  Propa- 
ga-se  sem  distincção  de  climas;  triumpha  de  costumes  até  en- 
tão parcimoniosos,  e  lá  vae  introduzir-se  em  qualquer  ponto 
do  globo  onde  se  estabeleçam  grandes  manufacturas. 

A  embriaguez  é,  sem  dúvida,  a  causa  principal  do  paupé- 
risme e  das  moléstias  que  em  todos  os  paizes  atacam  as  clas- 
ses operarias. 

Se  a  pequenez  do  salário  reduz  â  pobreza  o  operário  que 
tiver  a  sustentar  mulher  e  mais  de  dous  filhos,  o  celibatário, 
ou  o  que  tiver  menos  familia»  não  attribua  a  sua  indigei^ia 


(*)  Este  exemplo  é  citado  por  uai  perito  administrador  e  sábio  ecooe- 
mista,  o  nosso  virtuoso  compatriota  visconde  de  Alban  de  Villeneuve  — 
Bargeinont,  no  seu  livro  de  Economia  Poutico-Christã,  com  muita  justiça 
premiado  pela  Academia  franceza. 
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se  não  ao  abuso  do  vinho,  e  das  bebidas  espirituosas.  Porque 
não  é  o  siipeí  lluo,  é  o  mais  reslriclamente  necessário  á  subsis- 
tência que  o  operário  vae  sacrificar  nas  tabernas,  a  troco  do 
Defaslo  gozo  de  se  embrutecer. 

A  embriaguez  ou  liga  em  gostos  o  homem,  d'esta  classe,  á 
mulhei^com  quem  se  une,  logo  nos  primeiros  dias  de  casa- 
dos, ou  os  separa,  e  cada  vez  mais.  um  do  outro. 

Se  a  mulher  loma  parle  no  ignóbil  vicio  do  marido;  se  lhe 
faz  compjmhia  nas  tascas,  de  copo  em  punho  como  elle,  for- 
ma-se  entre  os  dous  uma  união  vergonhosa;  união  esta  inalte- 
rável, em  quanto  ambos  elles  estiverem  em  jejum.  Perdoam-se 
mutuamente  injurias,  espancamentos,  e  todos  os  excessos  que 
a  embriaguez  produz;  e  bem  assim  as  consequências  d'esté 
vicio,  taes  como  desmazelo,  preguiça,  immundicie,  e  falias  de 
todo  o  género.  Us  filhos  nascúJos  de  uniões  assim,  são  dignos 
de  toda  a  nossa  comiseração.  Na  sua  mais  tenra  edade  sof- 
frem  maus  tratos  dos  pães;  —  é  n'estes  innocentes  que  des- 
carregam o  seu  mau  humor.  Affagos  e  carinhos,  nunca  os  co- 
nheceram. Ficam  dias  inteiros  entregues  a  alguma  visinha,  a 
qual  para  vêr-se  livre  d'elles  os  impõe  para  a  rua,  ou  os  fecha 
sem  luz  nem  lume,  dando-lhes  por  único  sustento  um  caldo 
frio  e  mal  temperado,  ou  um  par  de  batatas  iusuíTicientes  a 
matar-lhes  a  fome. 

Mulheres  assim  depravadas,  e  desde  novas  entregues  a  tal 
vicio,  nunca  juntam  numerosa  prole.  O  leite  viciado  pelas  be- 
bidas alcoólicas  que  se  lhes  infiltram  e  decompõe  o  sangue, 
converie-se  em  veneno  a  que  poucas  creanças  resistem.  Fe- 
lizmente é  limitado  o  numero  d'estas  madrastras,  que  tendo 
desde  a  infância  respirado  a  immoral  almosphera  das  fabricas 
cresceram  entre  exemplos  de  crapulosa  depravação. 

Se  pozermos  de  parte  as  privações  que  estas  creaturas  sof- 
frem,  e  a  que  deram  causa,  vemos  que  em  nada  teem  a  quei- 
xar-se  de  seus  maridos.  Tomam  parle  nas  suas  prodigalida- 
des,  nos  seus  gozos  estúpidos,  a  que  mais  podem  aspirar  mu- 
lheres assim  desregradas? 

Vejamos  agora  qual  é  o  viver  da  mulher  sóbria,  laboriosa 
e  honesta,  que  detesta  a  taberna  onde  seu  marido,  conjunta- 
mente com  a  ruina  da  familia,  se  arruina  a  si,  perdendo  sau- 
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de,  vida  e  alma.  Infeliz!  só  tendes  a  contar  com  um  viver 
triste,  medonho,  horroroso! 

Para  obter  que  o  marido  lhe  dê  aos  sabbados  uma  parle  da 
féria  com  que  possa  alimenlar-se  a  si  e  a  seus  filhos,  tem  de 
recorrer  a  estratagemas,  tem  de  sustentar  uma  guerra  em 
cada  semana. 

Muitas  d'eiias,  a  quem  a  experiência  tem  ensinado  que  se 
o  marido  entra  na  taberna  com  a  féria  no  bolso,  se  esquece 
completamente  de  que  tem  mulher  e  filhos,  não  sahe  de  lá 
sem  a  ter  consumido  toda  era  vinho,  e  só  depois  de  não  ter 
quem  lhe  confie  mais,  vae  postar-se  junto  da  fabrica,  a  horas 
de  féria,  a  espreitar  a  sabida  do  marido;  e  para  vêr  se  pôde 
commovêl-o,  leva  o  filho  mais  novo  ao  collo  para  lhe  servir  de 
advogado  na  sua  pretencão  de  receber  uma  parte  do  dinhei- 
ro, para  durante  a  semana  se  alimentar  e  mais  os  filhos,  an- 
tes que  elle  a  vá  trocar  a  vinho  (i). 

]\juitas  vezes  fazem  composição:  o  marido  fica  com  um 
quarto,  um  terço,  metade,  e  ás  vezes  com  três  quartos  da  fé- 
ria, e  com  o  resto  ha-de  a  mulher  governar  a  casa.  Porém  es- 
tas odiosas  composições,  e  reclamações  que  comsigo  trazem, 
dão  logar  a  disputas,  que  por  vezes  degeneram  em  sevícias. 

Acontece  também  que  o  marido  depois  de  esgotado  o  seu 
quinhão,  e  sem  ter  quem  lhe  confie  mais  vinho,  corre  deses- 
perado a  casa,  para  levar  o  dinheiro  que  tinha  dado.  A  mãe 
de  família,  como  é  natural,  recusa-se  a  dar  o  que  carece  para 
matar  a  fome  a  si  e  aos  filhos;  e  d'aqui  resulta  uma  lucta  des- 
igual de  maus  tratos  de  uma  parte,  queixas  e  lamentações  da 
outra,  gritos  e  terrores  dos  filhos,  que  sem  bem  saberem  o 
por  quê,  e  por  mero  instincto,  odeiam  o  auctor  das  lagrimas 
que  vêem  derramar  á  mãe. 

Eis-aqui  mutuamente  e  para  sempre  destruídos  os  affectos 
dos  dous  cônjuges. 

Os  queixumes  da  mulher,  por  mais  moderados  que  sejam, 
toma-os  o  marido  por  offensas,  e  tanto  mais  graves,  quanto 
elle  está  convicto  de  que  a  razão  está  da  parle  d'ella.   Por 


(')  Mais  d'iima  vez  temos  sido  testemunhas  d'estas  desgraçadas  sce- 
nas;  quem  quizer  [)reseiiccal-as,  tem-uas,  todos  os  sabbados,  próximo  às 
portas  de  certas  fabricas 
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pouco  que  caia  em  si,  bem  vê  que  a  sobriedade,  a  paciência, 
os  disvellos  da  sua  companheira,  são  a  antithèse  do  seu  egoís- 
mo, da  sua  violência,  devassidão  e  gula.  Por  acanhado  que  te- 
nha o  espirito,  bem  reconhece  que  consome  comsigo  indigna- 
mente o  sustento,  o  vestuário,  toda  a  subsistência  da  família 
que  lhe  eslá  confiada.  Os  queixumes  da  mulher  perturbam- 
Ihe  a  consciência:  tenta  reduzíl-a  ao  silencio  empregando  o 
terror. 

—  Em  minha  casa  governo  eu  !  Silencio!  Não  quero  repli- 
cas!...—  vocifera  elle,  ameaçando  a  mulher  com  os  punhos 
mettidos  á  cara  da  infeHz. 

E  se  ella,  na  esperança  de  vcncer-lhe  a  dureza,  continua 
cora  observações  ou  súpplicas,  desoncadeia-se  a  violência 
d'elle,  arremessa  brutalmente  com  a  mulher  contra  a  parede, 
lança-a  por  terra,  dá-lhe  pontapés,  ou  bate-lhe  com  uma  ca- 
deira. 

Eis  a  desgraçada  sem  defeza,  abandonada  á  mercê  de  um 
bárbaro,  e,  de  mais,  privado  da  razão!  Ha  temperamentos  — 
ainda  mal  —  em  quem  o  vinho  desenvolve  instinctos  ferozes, 
uma  sanha  horrível.  Vêem-se  homens  que,  como  o  carneiro, 
atacam  com  a  cabeça;  outros  que  despedem  pontapés,  cou- 
ces, que  esgadanham,  rasgam,  espumara  e  mordem  (>). 

A  sorte  das  orientaes,  reclusas  nos  haréns,  ou  vendidas  nos 
bazares,  essas  escravas  que  tanta  compaixão  teem  merecido  a 
moralistas  e  poetas,  não  é  mil  vezes  preferível  á  da  compa- 
nheira—  que  se  diz  livre  —  do  operário  de  fabricas? 

Que  lucro  tira  ella  da  sua  liberdade?  Ao  segundo  filho  que 
tiver,  não  lhe  vem  a  certeza  de  que  tem  de  viver  na  mais  af- 
ílictiva  miséria?  de  nunca  mais  vestir  um  facto  decente e lim- 
po, em  relação  á  classe  em  que  nasceu?  Não  fica  sendo  uma 
creatura  votada  a  viver  em  asquerosa  immundicie,  coberta  de 
farrapos,  e  sem  ura  só  dia  no  anno  era  que  possa  contar  com 
pão  que  lhe  sacie  a  fome  e  aos  entes  a  quem  deu  o  sêr? 

Infeliz!  não  mais  contes  com  uma  hora  de  alegria,  de  so- 


(1)  o  tribunal  da  policia  correccional  de  Paris  todos  os  annos  julga 
grande  numero  de  casos  atrozes;  no  julgamento  dos  quaes,  aqui  o  accusa- 
mos  de  uma  indulgência  tão  digna  de  censuia,  quão  perigosa  pelos  seus 
resultados. 
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cego  nem  de  descanço  ao  corpo  ou  ao  espirito!  Os  domingos 
e  segundas-feiras  passal-os-has  reclusa  na  lua  mesquinha  ha- 
bitação: de  um  momento  a  outro  pode  chegar  teu  marido  em- 
briagado, querer  descançar  da  orgia,  e  mister  é  que  o  ajudes 
a  deitar-se,  ou  que  o  contenhas,  se  o  vinho  lhe  dér  para  sa- 
hir  á  rua  e  tomar-se  com  quem  passar,  ou  commetter  actos 
vergonhosos. 

E'  dever  teu  aproveitar  o  tempo  que  elle  dorme  para  lhe 
remendar  a  roupa  de  trabalho,  lavar  e  seccar  a  ferro  a  roupa 
branca;  se  a  elle  tiver.  Os  mesmos  cuidados  te  demanda  a 
roupa  dos  filhos,  se  os  tiveres  em  edade  de  trabalhar.  Além 
das  luas  incessantes  fadigas  e  privações  de  toda  a  espécie,  tená 
de  te  sujeitar  aos  caprichos  e  absurdas  exigências  de  um  bê- 
bado; soffrer-lhe  com  paciência  os  maus  tratos,  e  as  ternuras, 
talvez  mais  repugnantes,  e  mais  custosas  de  sofïrer. 

Se  considerado  na  generalidade,  e  observado  individual- 
mente, o  obreiro  das  grandes  fabricas  nenhum  interesse  nos 
inspira,  a  mulher  ligada  á  sua  existência  é  digna  da  compai- 
xão de  todas  as  almas  bem  formadas.  Quasi  sempre  se  vê  con- 
demnada  á  miséria,  sem  a  merecer,  nem  para  ella  1er  contri- 
buído em  cousa  alguma.  Paciência,  trabalho,  rigorosa  econo- 
mia, nada  a  podo  subtrahir  á  sua  mesquinha  sorte. 

A  fome,  e  a  falta  de  roupa,  alormenlam-n'a;  massas  duras 
privações  que  vê  sofifrer  os  filhos,  muito  mais  a  Angellam. 

K'  verdade  que  a  continuação  do  soffrimento  embota  a  sen- 
sibilidade; e — felizmente  para  ella — a  sua  falta  de  cultura  in- 
tellectual  não  lhe  deixa  conhecer  toda  a  hediondez  da  degra- 
dação moral  do  marido.  Com  tudo  tem  saber  bastante  para 
vêr  n'elle  um  ente  sem  generosidade,  cujo  afïecto  não  resiste 
ao  attraclivo  de  uma  caneca  de  vinho;  um  senhor  bárbaro  e 
pertinaz,  que  voluntariamente  se  apraz  em  perder  o  uso  das 
suas  faculdades.  E,  não  obstante,  seja  por  medo,  por  costu- 
me, ou  por  bondade,  sofïre-o  em  quanto  vive. 

E  a  maior  parte  d  estas  infelizes — oh  desgraça! — nem  ao 
menos  sabem  que  dos  seus  soffrimentos  podiam  lirar  momen- 
tos de  grandeza,  erigir  em  virtude  a  sua  submissão  á  força 
que  as  subjuga!  Aterradas  sob  o  pezo  dos  males  quotidianos, 
curvam-se  passivas  e  tomadas  de  torpor,  quando  deviam  le- 
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vantar  a  fronte,  fitar  os  olhos  no  céo,  e  meditar  nas  sublimes 
promessas  de  Christo,  em  prol  dos  infelizes  que  soffrem  com 
fé  e  esperançados  na  recompensa  eterna. 

O  padre  Jourdan  meditou  no  grande  numero  de  misérias 
que  havia  a  alliviar;  na  somma,  não  menor,  de  soffrimentos 
que  demandavam  lenitivo;  e  emprehendeu  estancar  na  nas- 
cente a  fonte  de  tantos  males. 

CAPITULO  III 
A  Egreja 


Era  domingo.  Os  primeiros  clarões  da  aurora  começavam 
apenas  a  animar  os  vidros  ricamente  coloridos  do  templo,  e 
já  o  sacerdote  se  achava  prostrado  diante  do  ermo  tabernácu- 
lo. Expandido  o  coração  no  seio  de  Deus,  levantou-se,  e  co- 
meçou a  examinar  o  templo. 

A  antiga  e  magestosa  nave,  bem  merecia  melhores  chris- 
t3os.  O  estylo  era  rigorosamente  gothico.  A  ogiva  surgia  por 
todo  elle  em  ílexas  e  florões.  Cordões  rendados,  esguias  co- 
lumnas,  delicados  desenhos,  finas  arcadas,  ornatos  e  baixos 
relevos,  nada  faltava  a  este  todo  admirável. 

A  maior  parte  dos  santos  de  granito,  de  formas  adelgaça- 
das, conservavam-se  ainda  nos  seus  nichos,  extravagantemente 
circumdados  de  folhagem,  de  anjos,  de  gnomos,  de  ílôres,  e  de 
salamandras.  Dos  dois  lados,  e  próximo  ao  pavimento,  viam-se 
estatuas  de  cavalheiros  Lorenos,  com  as  mãos  erguidas,  pros- 
trados sobre  os  túmulos,  em  acção  de  orar;  e  sobre  muitas  das 
caaipas,  já  consumidas  do  tempo,  ainda  se  lobrigavam  divisas 
teutonicas.  Esta  quasi  ignorada  bazilica,  merecia  ser  mais  co- 
nhecida. 

Era  uma  d'eslas  arrojadas  e  maravilhosas  concepções  d'arte 
que  se  acham  dispersas  pelas  margens  do  Rheno,  para  dar 
testemunho  palpável  de  quanto  é  poderoso  o  meio  de  congre- 
gação da  egreja  catholica. 

Mas  todas  essas  maravilhas  do  cinzeVe  da  arte,  não  podiam 
occullar  ao  visitante  a  pobreza  actual  do  templo:  a  nudez  que 
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ali  se  observava,  denunciava  bem  claro  quanto  a  população  de 
Verdt^nil  era  indifférente  pelo  culto  religioso. 

Seis  castiçaes  de  pau,  uma  cruz  de  estanho,  e  uma  toalha 
esburacada  dos  ratos,  era  em  que  se  cifravam  as  alfaias  do  al- 
tar-mór. 

For  sobre  a  entrada  principal  havia  uma  tribuna  de  cons- 
trucção  moderna,  e  n'ella  assentava  um  órgão  magnitico;  offe- 
renda  preciosa  que  um  capitão  d'allo-mar,  natural  da  fregue- 
zia,  promeltera  n'um  perigo  imminente,  dar  á  sua  parochia, 
se  entrasse  são  e  salvo  no  porto  de  Vaiparaizo.  Quando  de- 
pois voltou  ao  Havre,  tratou  de  cumprir  escrupulosamente  o 
seu  voto;  e  para  isso  foi  contratar  na  Allemanha  com  o  mais 
acreditado  artista,  que  gastou  nada  menos  de  três  annos  em 
confeccionar  na  sua  oíTicina,  a  religiosa  orchestra. 

Durante  esse  tempo,  o  capitão  Perdigão,  a  quem  o  ar  da 
terra  causava  náuseas,  resolveu-se  —  segundo  a  sua  propria 
expressão  —  a  ir  dar  mais  um  passeio;  e  n'este  passeio  leve 
occasião  de  ouvir  muitos  órgãos  em  Leorne,  Buenos-Ayres, 
Lisboa,  e,  por  fim,  em  Marselha. 

Foi  n'esta  ultima  cidade  que  recebeu  a  noticia  de  estar  con- 
cluído o  órgão. 

Partiu  logo  para  a  Allemanha;  ouvio-o  tocar;  assistiu  ao 
encaixolamento;  reconheceu  que  elle  era  superior  a  todos 
quantos  ouvira  no  Brazil,  na  Hespanha,  e  na  Itália:  pagou, 
sem  regatear,  observando  porém  que  com  aquella  somma  se 
podia  construir  o  mais  guapo  brigue  que  tenha  sulcado  as  cos- 
tas da  Kuropa;  e  retirando-se  tão  depressa  como  linha  vindo, 
tratou  de  arranjar  carregamento,  e  fez-se  á  vela  para  a  Mani- 
lha, sem  lhe  passar  pela  idêa  que  o  instrumento  se  conserva- 
ria mudo,  em  quanto  lhe  faltassem  mãos  que  o  fizessem  fal- 
lar. 

Por  consequência  nunca  o  órgão  rompeu  o  silencio.  Suas 
harmonias  ficaram  escondidas  entre  taboas,  e  tão  incógnitas, 
como  diamante  virginal  em  argiloso  invólucro.  Ninguém  d'a- 
quella  terra  o  tinha  ouvido.  A  maior  parte  dos  moradores  até 
ignoravam  o  que  aquillo  era.  Órgão  e  tribuna  aíTigurava-se- 
Ihes  um  todo  inútil:  chamavam-lhe  a  mecânica  do  capitão. 

Quando  as  mães  não  podiam  sopear  o  bulício  dos  filhos. 
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ameaçavara-n'os  com  os  fechar  na  escura  e  silenciosa  vieca- 
nica. 

Cruchard,  o  antigo  sacristão,  logo  que  teve  noticia  da  che- 
gada do  abbade,  apresentoií-se  a  offerecer-lhe  os  seus  servi- 
ços. 

Era  elle  o  mestre-escóla  do  logar. 

Haviam  já  três  gerações  que  exercia  o  tremendo  mister  de 
açoilador  de  rapazes. 

Fez  repetidas  reverencias  ao  abbade;  depois  do  que,  cor- 
reu—  tanto  quanto  as  ronceiras  pernas  Ih'o  permittiam  —  a 
alinhar  bancos  e  coliocar  cadeiras;  abriu  a  sacristia,  tirou  do 
armário  um  missal,  quasi  sem  capa,  dous  colos  de  vellas,  e 
encheu  as  galhetas:  feito  isto,  e  depois  de  tomar  ares  de  im- 
portância, dirigiu-se  á  torre  e  puchou  pela  corda  do  sino,  com 
quanta  força  pude  juntar. 

O  solemne  som  do  bronze,  mudo  desde  tanto  tempo,  agi- 
tou a  população  inteira;  corriam  as  visinhas  de  casa  de  umas 
ás  das  outras.  Chegou  o  novo  abbade!  Era  o  Ihema  de  todas 
as  conversas. 

E  Cruchard  presumindo  bem  a  agitação  que  na  terra  iria, 
cobrava  animo,  não  desagarrava  da  corda,  e  tocava,  tocava  a 
não  poder  mais.  Contava,  e  com  razão,  com  a  boa  parte  que 
havia  de  ter  nas  honras  do  dia. 

Era  a  elle  a  quem  os  curiosos  se  dirigiriam  para  tomar  exa- 
ctas informações  do  novo  parocho,  da  sua  creadagem,  e  de 
tudo  quanto  tivesse  com  elle  relação. 

Todos,  com  eíTeito,  assentaram  em  ir  examinar  de  per  si  o 
novo  pastor;  e  nenhum  d'elles  faltou  ao  seu  propósito. 

Abriram-se  os  dous  batentes  da  porta  principal  :  bancos» 
cadeiras  e  pavimento,  tudo  se  encheu.  Dir-se-ia  que  uma  ar- 
dente sede  da  palavra  divina,  devorava  o  auditório.  Engano  ! 
Não  era  senão  requinte  de  curiosid;ide. 

Houve  grande  agitação  no  auditório.  Um  padre  com  ves- 
tes sacerdolaes  apparecia  da  sacristia,  conduzindo  o  cálix  co- 
berto com  o  véo. 

Tinha  estatura  elevada;  rosto  grave  e  benévolo:  os  cabellos 
eram  pretos,  e  dividiam-se  para  os  lados  sobre  a  fronte  palli- 
da.  Mostrava  ter  perto  de  quarenta  annos. 
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Ao  fazer  a  primeira  genuflexão  diante  do  altar,  e  antes  de 
depor  o  cálix  na  pedra  da  ara,  e  de  procurar  a  missa,  esteve 
por  pouco  a  baquear  com  a  detonação  súbita  da  voz  de  Cru- 
chard,  acompanhado  de  um  ex-cabo  de  esquadra  cego,  e  de 
seus  dous  filhos,  cujo  falsete  era  pavorosamente  dominado  pe- 
las vozes  roufenhas  e  cavernosas  dos  dous  velhos.  Depois  de 
bem  estropiado  o  Kyrie  eleison,  foi  o  Gloria  in  excelsis  ataca- 
do por  homens  de  bôa  vontade,  mas  que  não  davam  pax  a  ou- 
vidos deshabituados  de  cacophonias. 

O  abbade,  depois  de  lido  o  Evangelho,  depôz  a  vestimenta 
no  altar,  e  precedido  de  Cruchard,  todo  ufano  por  haver  reto- 
mado posse  da  maça  de  bedel,  atravessou  por  entre  a  multi- 
dão, para  subir  ao  púlpito,  o  qual  rangeu  ao  sentir  um  pezo 
de  que  estava  desacostumado  desde  muito  tempo. 

O  parocho  não  havia  escolhido  thema  para  a  sua  primeira 
oração  doutrinal.  Achou-se,  como  que  inopinadamente,  em 
presença  do  auditório. 

Um  único  relancear  de  olhos  lhe  deu  a  conhecer  que  tinha 
diante  de  si  o  liberalismo,  a  indifferença,  a  irreligião. 

Defronte  do  púlpito,  no  banco  do  administrador,  sentava- 
se  um  grupo  de  peraltas,  vestidos  com  esmero,  luvas  reteza- 
das,  e  gestos  tão  altivos  e  desdenhosos,  que  pareciam  querer 
provocal-o. 

Eram  o  tabellião,  o  recebedor,  o  adjunto  do  administrador, 
os  conlra-meslres  da  fabrica  de  Thesy,  o  delegado  de  saúde, 
muitos  membros  municipaes,  e,  n'uma  palavra,  todo  o  areó- 
pago do  logar. 

O  sacerdote  leve  tentações  de  pulverisar  o  ridículo  orgu- 
lho d'esles  ignorantes  presumpçosos;  mas  reprimiu  tão  incon- 
veniente desejo.  Venceu-o  a  humildade  chrisiã;  e  como  apos- 
tolo entre  tribus  barbaras  e  infiéis,  encommendando-se  a  Deus, 
confiando  que  elle  o  inspiraria,  occorreram-lhe estas  palavras: 
A  qualquer  casa  onde  fordes,  dizei  ao  entrar  :  Paz  n'esta 
casa. 

Obedeceu.  E  estendendo  a  vista  pelo  auditório  e  com  ex- 
pressão de  angélica  benevolência,  dimanada  da  sua  pureza  do 
coração,  pronunciou  estas  palavras  profundamente  sentidas: 

— Meus  irmãos;  a  paz  do  Senhor  seja  sempre  comvosco. 
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Esta  singela  phrase  sabida  cora  effusão  de  um  peito  todo 
abrasado  em  caridade,  penetrou  no  âmago  dos  mais  impeder- 
nidos  corações.  Havia  n'ella  tanta  uncção  e  verdade,  que  se 
infiltrou  no  intimo  da  alma  de  cada  um  dos  que  a  ouviu,  e  a 
todos  predispoz  a  escutal-o  com  atlenção.  Reinava  o  mais  pro- 
fundo silencio.  O  pastor  proseguiu. 

—  «A  religião,  da  qual  sou  ministro,  posto  que  indigno,  é 
a  única  verdadeira. 

Todas  quantas  superstições  se  bão  derramado  pela  super- 
fície do  globo,  são  imitações  grosseiras,  ou  alterações  mons- 
truosas do  chrisiianismo!  Toda  a  sabedoria,  toda  a  sciencia 
emanam  da  sua  luz! 

São  estas  verdades  salutares  que  me  cumpre  ensinar  a  quem 
não  as  sabe,  e  recordar  a  quem  as  esqueceu. 

Venho,  pois,  ensinar-vos  a  unidade  de  Deus  em  três  pes- 
soas :  a  queda  do  homem  causada  pela  soberba,  a  sua  redera- 
pção  operada  pelo  sangue  de  Jesus  Chrislo;  a  eternidade  pro- 
meltida  em  premio  ou  castigo  das  boas  ou  más  obras  que  n'es- 
te mundo  praticarmos.  Sou  mandado  a  ensinar-vos  o  estabe- 
lecimento da  cruz  em  todo  o  universo;  o  dogma  immutavel  da 
egreja  calholica — voz  immortal  do  Evangelho,  lingua  infalli- 
vel  que  ha  dezoito  séculos  a  todas  as  gerações  falia  ! 

Esta  instrucção  exige  que  eu  lhe  dê  maior  desenvolvimen- 
to; e  demanda  de  vós  atlenção,  e  assiduidade  na  easa  do  Se- 
nhor. Mas  que  confiança  podereis  vós  prestar  ás  minhas  pala- 
vras, vós  que  me  vedes  pela  vez  primeira?  Ah!  se  me  podes- 
seis  1er  no  fundo  do  coração! 

Se  soubésseis  que  chamando-vos  meus  irmãos,  são  de  ir- 
mão os  aííeclos  que  por  vós  sinto.  Se  vos  convencêsseis  de 
que  fui  aqui  enviada  para  vos  amar  e  servir — porque  o  Fi- 
lho do  homem  não  veio  ao  mundo  para  ser  servido,  mas  para 
servir  os  outros  —  e  vencer  por  meio  da  doçura  e  humildade 
o  orgulho  dos  que  se  rebellam  contra  a  authoridade  do  Evan- 
gelho, talvez  que  então  me  prestásseis  fé... 

A  única  graça  que  ouso  implorar  de  vós  hoje,  é  que  fre- 
quenteis a  casa  do  Senhor,  no  dia  que  elle  para  si  reservou; 
e  que,  pelo  menos  uma  vez,  consintaes  que  vos  eu  exponha 
os  suaves  preceitos  da  lei  santa. 
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Bem  sei  que  ha  entre  vós  grande  numero  de  prevenções 
contra  a  classe  sacerdotal;  bem  sei  a  desconfiança  que  o  meu 
nome  e  as  minhas  vestes  vos  inspiram;  mas  um  só  favor— ou 
antes  justiça — vos  eu  peço  :  o  de  não  me  repulsardes  sem  me 
ouvirdes.  Ohl  não,  não  me  repulseis,  ao  menos  vós  os  que 
arrancaes  á  terra  o  vosso  sustento  á  custa  do  vosso  trabalho. 
Vós,  os  que  comeis  o  pão  quotidiano  regado  com  o  suor  do 
vosso  rosto.  Vós,  os  que  soffreis  os  dilacerantes  espinhos  de 
alguma  intima  aiïlicçao-  Vós,  os  que  tendes  visto  anniquilla- 
das  risonhas  esperanças.  Vós,  emfim,  os  que  tendes  soiïrido 
perfídias  e  injurias,  oh!  não,  não  me  repulseis  antes  de  ou- 
virdes o  humilde  ministro  do  Deus  dos  pobres  e  dos  desven- 
turados ! 

Jesus  Christo,  o  Redemptor  do  género  humano,  nasceu  po- 
bremente n'um  curral;  viveu  obscuro,  fugitivo,  cercado  de  ca- 
lumnias,  de  ciladas,  e  trahido  por  um  dos  seus  amigos,  foi  en- 
tregue aos  algozes,  que  o  pregaram  n'uma  cruz.  Viera  elle 
implantar  no  mundo  luz  e  liberdade,  e  seus  compatriotas  fe- 
chando olhos  e  ouvidos,  não  o  viram,  não  o  creram,  e  desapie- 
dadamente lhe  deram  morte  ignominiosa,  levando  a  cegueira 
a  ponto  de  preferirem  a  vida  d'um  ladrão  á  do  homem  justo  ! 

Oh,  meus  irmãos!  não  imiteis  a  cegueira  dos  judeus;  não 
condemneis  um  pobre  sacerdote,  que  nada  mais  anhela  do 
que  repetir-vos  e  explicar-vos  as  sublimes  doutrinas  do  Ho- 
mem-Deus!» 

Ao  dizer  isto,  a  voz  do  pastor  denotava  commoção  e  intimo 
soffrimento.  Pendia-lhe  a  fronte  sobre  o  peito,  como  que  aver- 
gada  por  tristeza  pungente;  e  seu  melancólico  olhar  parecia 
derramar  pela  assembléa  um  celeste  fluido  de  angustia  e  de 
amor. 

Os  assistentes  estavam  surprezos,  e  muitos  d'elles  queriam 
dizer-lhe  :  Oh  !  não  falíeis;  olhae-nos,  olkae-nos  sempre  assim  ! 

O  sacerdote  continuou  a  expor  as  suas  tenções,  e  a  justifi- 
car humildemente  a  sua  presença  n'aquelle  logar. 

—  Parece-vos  escusado  apontar  aos  que  soffrem  na  terra, 
a  recompensa  que  a  bondade  Divina  lhes  reserva  n'um  mun- 
do melhor?  Oh  meus  irmãos!  permitti-me  que  eu  appelle  pa- 
ra a  vossa  bôa  fé,  e  para  a  vossa  consciência.  Quando  as  pai- 
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xões  desordenadas  vos  consomem  na  mocidade;  quando  mise- 
ráveis ambições  de  vós  se  apoderam  na  edade  madura;  quan- 
do por  um  palmo  de  lerra,  ou  por  um  fio  d'agua  a  ambição 
vos  faz  recorrer  aos  Iribunaes;  quando  entre  vós  germinam  e 
crescem  malversações  e  ódios  allenlalorios  aos  bens  e  vidas 
de  vossos  semelhantes;  quando,  emfira,  a  sórdida  cubica  faz 
que  chegueis  a  desejar  a  morte  áquelle  de  quem  esperaes  her- 
dar, parece-vos  escusado  que  de  vez  em  quando  se  eleve  uma 
voz  que  acalme  tão  funestos  vicios,  e  vos  recorde  que  não  é 
esta  a  vossa  pátria;  que  todos  nós  somos  peregrinos  por  este 
vale  de  lagrimas;  e  que  o  rico  milionário  não  levará  além  do 
tumulo  nem  um  ceitil  mais  do  que  o  mais  desventurado  men- 
digo?... 

Terminada  a  prática  voltou  ao  altar  acompanhado  de  mur- 
múrios de  approvaçãO:,  que  não  se  traduziram  em  estrepito- 
sos applausos,  porque  a  santidade  do  logar  o  vedava. 

No  banco  da  administração,  é  que  a  conversa  se  sustenta- 
va mais  animada.  Ksse  grupo  que,  de  ordinário,  só  tratava  de 
colheitas,  caça,  gados,  orçamentos,  ou  de  historietas  e  novi- 
dades escandalosas,  esse  mesmo  não  se  cançava  de  elogiar  o 
pregador;  mas  foram-se  esquecendo  tanto  do  logar  em  que  es- 
tavam, que  mais  parecia  uma  palestra  no  Café  do  macaco  que 
faz  saúdes,  do  que  a  assistência  a  um  acto  religioso.  O  ruido, 
porém,  cessou  de  repente.  Uma  senhora  havia  voltado  a  vis- 
ta para  o  banco  onde  se  palestreava,  e  todos  emmudeceram. 
Muito  era,  sem  duvida,  o  respeito  que  lhe  tinham,  para  con- 
cederem tão  facilmente  a  ella,  o  que  haviam  negado  á  santi- 
dade do  logar. 

Começado  o  prefacio,  mais  d'um  assistente  se  viu  arreba- 
tado por  aquella  voz  mysteriosa,  que  em  toada  antiga  cantava 
as  palavras  da  lithurgia  christã. 

Concluida  a  missa,  começou  Cruchard  a  abrir  todas  as  por- 
tas, a  fim  de  que  o  povo  mais  depressa  se  escoasse,  e  elle  fos- 
se sem  demora,  conforme  o  antigo  uso,  occupar  o  seu  logar 
Da  cosinha  do  abbade.  Enganou-se,  porém:  Jourdan  tomava 
sósinho  a  sua  parca  refeição,  e  a  creada  também  não  admitlia 
companheiro.  O  pobre  mestre-escóla,  tão  profunda  e  cruel- 
mente desapontado,  lá  se  foi  arrastando  triste  e  pensativo  pa- 
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ra  o  seu  albergue,  meditando  seriamente  sobre  as  conligencias 
da  vida,  e  amaldiçoando  a  parcimonia  do  seu  abbade. 


CAPITULO  IV 
A  primeira  visita 


Cerca  do  meio  dia  vesliu-se  de  cerimonia  o  padre  Jourdan, 
collocou  ao  peito  a  cruz  de  officiai  da  Legião  de  Honra,  e  sa- 
hiu  para  ir  visitar  o  administrador,  cujo  caracter  e  moral  ab- 
solutamente desconhecia.  Travar  relações  com  este  alto  func- 
cionario  era  essencial  e  negocio  de  força  maior:  por  que  de  o 
ter  a  seu  favor  dependia,  quasi  inteiramente,  a  realisação  dos 
projectos  que  havia  formado. 

A  um  rapaz,  que  encontrou  na  rua,  perguntou  onde  elle 
morava;  porém  não  obteve  resposta;  o  rapaz  grosseiro  e  sel- 
vagem, vollou-lhe  as  costas,  e  desappareceu  como  que  espa- 
vorido. 

— Que  triste  educação! — disse  o  abbade  comsigo. — E  di- 
rigiu-se  a  um  transeunte,  que  pelo  casaco  azai  muito  escova- 
do e  bem  abotoado,  sapatos  engraxados  e  porte  marcial,  bem 
indicava  a  profissão  que  havia  tido.  E,  de  mais,  levava  ao  pei- 
to um  bocadinho  de  fita,  que  ainda  mostrava  1er  sido  encar- 
nada. 

Este  personagem^  ao  ouvir  o  sacerdote,  recuou  três  passos, 
e  olhou-o  altentamente  dos  pés  até  á  cabeça,  como  se  quizes- 
se  avivar  a  memoria,  até  que  por  fim  descobrindo-se,  excla- 
mou: 

— Não  me  engano;  é  o  meu  commandante  do  segundo  cor- 
po de  engenheiros,  primeiro  batalhão  ! 

O  sacerdote  sorriu-se-lhe  com  benevolência,  abraçou-o  com 
affecto,  e  apertando-lhe  a  mão,  replicou  : 

— Espere,  camarada,  não  me  diga  o  seu  nome...  já  me 
lembra...  Foi  a  sargento  em  Dresde;  condecorado  em  Smo- 
leusk;  e  chama-se  Tambon. 

—  A's  suas  ordens,  meu  commandante.  Quem  havia  de 
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dizer,  qnando  ambos  fomos  licenciados  no  acampamento  de 
Loire,  que  eu  havia  de  dar  com  o  meu  coramandanie  alistada 
na  phalange  sacerdotal  !  Mas  é  o  mesmo;  paciência  !  O  que  é 
certo  é  que  tanio  então  como  agora,  nunca  deixou  de  ser  una 
homem  muito  extraordinário.  Fallou  esta  manhã,  que  nem 
um  inspector  de  revistas.  Até  eu,  meu  commandante,  estive 
a  chorar  por  um  triz.  Havia  de  ser  lindo  se  as  lagrimas  me 
corressem  pelos  bigodes  abaixo,  como  se  eu  fosse  algum  ve- 
lho piegas  !  Isto  não  se  deve  dizer,  mas  havia  aqui  dentro  (e 
ao  dizer  isto  batia  na  testa)  um  não  sei  que  a  ferver  e  a  dizer- 
me...  mas  quem  diabo  havia  de  lembrar-se  de  vêl-o  de  saia 
branca  (Tambon  fallava  da  alva)  e  sem  a  cruz  de  honra?,.. 

— Tem  razão,  meu  amigo;  parece  com  eííeito  singular... 
sabe,  porém,  dizerme  aonde  mora  o  snr.  administrador? 

—  Prompio,  meu  commandante;  vou  ensínar-lhe  a  casa — 
replicou  o  sargento,  e  já  caminhando — porém  elle  náo  está  lá. 
Mas  pôde  conversar  com  a  mulher  que,  apesar  de  pequenina 
e  muito  delg;id'nha,  vale  por  meia  dúzia  de  administradores. 
Palavra,  meu  commandítnte,  é  a  mais  excellente  senhora  que 
tem  havido  de>de  Moscow  até  Cadix,  em  todas  as  provincias 
da  França,  e  de  todos  os  reinos  conhecidos.  Aquillo  não  é  mu- 
lher, é  um  anjo  descido  do  céo!  Se  não  fosse  ella,  no  inver- 
no passado  ia-se  a  senhora  minha  mulher  com  itinerário  pa- 
ra o  outro  mundo.  Saiba  que  estou  casado,  meu  commandan- 
te; e  a  prova  é  que  tenho  lá  por  casa  três  traquinas  vivos  e 
maliciosos  como  diabretes...  Como  ia  dizendo,  minha  mulher 
tinha  febre  e  tanto  fastio  que  nada  lhe  ia  á  bocca.  A  tudo  fa- 
zia carinhas;  a  trutas,  a  perdizes;  ora  queria,  ora  não  queria... 
mel,  doces,  amêndoas,  nada  lhe  abria  o  appetite.  Eu  já  não 
sabia  que  mais  lhe  havia  de  fazer;  estava  atrapalhado  com  a 
minha  vida,  até  que  por  fim  fui  dar  parte  da  minha  desgraça 
á  esposa  do  administrador,  porque  ella  é  a  protectora  de  ne- 
cessitados e  infelizes,  Ouviu-me,  foi  a  minha  casa,  conversou 
com  a  doente,  e  disse- lhe  taes  cousas,  que  a  pôz  de  bom  hu- 
mor. Por  fim  lá  engenhou  não  sei  que  acepipe,  feito  por  ella, 
e  resolvendo-a  a  proval-o,  disse-lhe  :  —  Amanhã  verá  como 
está  melhor.  E  assim  foi;  porque  em  poucos  dias  ficou  rija  e 
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sã  como  um  pêro. — Vamos  por  aqui,  meu  commandante;  ata- 
Iha-se  muito. 

Costearam  o  muro  de  um  extenso  jardim. 

—  Conhece  de  perto  o  snr.  administrador? — perguntou  o 
abbade. 

— Alguma  cousa  —  respondeu  Tambon,  tomando  ares  de 
importância  —  e  se  o  não  contrario,  eu  mesmo  o  apresenta- 
rei. 

—  Faz-me  um  grande  obzequio. 

—  Eu  nasci  aqui;  e  bem  vê  o  meu  commandante  que  sen- 
do oíTficial  inferior  reformado,  condecorado  com  a  Legião  de 
Honra,  conhecido  e  respeitado,  julgo  que  os  meus  gniões  de 
lã  não  envergonham  a  ninguém.  Vou,  pois,  muitas  vezes  a 
casa  do  snr.  administrador,  e  até  tomo  parle  nas  suas  parti- 
das— accrescentou  elle  compondo  a  gravata  preta,  e  aconche- 
gando o  casaco  com  ares  de  desvanecimento. 

E  com  effeito  Tambon,  o  único  condecorado  era  todo  aquel- 
le  município,  proprietário  remedeado,  e  conselheiro  munici- 
pal, gosava  da  consideração  que  o  povo  costuma  dar  ao  mili- 
tar, que  depois  de  bem  amassadas  as  costas  nas  t;irimbas  e 
nos  acampamentos  recolhe  aos  lares  pátrios  com  alguns  vin- 
téns, um  par  de  cicatrizes,  e  na  falta  d'ellas  uma  boa  carga  de 
rtieumalismo,  e  a  fitinha  vermelha  ao  peito.  A  sua  opinião  era 
sempre  de  muito  pezo,  tanto  nas  deliberações  municipees,  co- 
mo no  Café  do  macaco  que  faz  saúdes. 

Chegados  á  extremidade  do  muro  deram  com  uma  casa  de 
1res  janellas  de  frente,  mas  de  muito  fundo,  e  a  única  do  po- 
voado que  annualmente  era  caiada.  Dois  martellos  dourados 
guarneciam  a  porta  de  carvalho,  cuidadosamente  envernisada. 
As  guarnições  do  corrimão,  e  o  lampeão  da  escada,  attestavam 
a  exquisila  limpeza,  aceio  e  commodidades  d'esta  habitação. 

Uma  creada  risonha  e  bem  nutrida  abriu  a  porta  aos  visi- 
tantes, e  os  guiou  á  sala  do  rez  do  chão,  com  vista  sobre  um 
jardim  debuxado  com  gosto,  e  cultivado  cora  esraero, 

—  O  snr.  administrador  está  no  campo — disse  a  creada — 
mas  a  senhora  desce  já:  está  com  o  aGlhado,  o  snr.  Marchai, 
tabellião,  e  com  o  medico  que  ambos  cá  jantam  aos  domingos: 
eu  vou  dar-lhe  recado. 
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Os  moveis  da  sala  eram  estofados  de  azul.  Na  pedra  do  fo- 
gão havia  um  lindo  relógio  entre  duas  jarras  de  gosto  e  custo; 
no  panno  fronteiro  eslava  o  piano  com  a  musica  ainda  aberta, 
e  aos  lados  d'elle  pendiam  da  parede  dous  quadros  primoro- 
sos de  Murilho. 

A  senhora  de  Fonbelle  era  de  génio  grave,  mi^dilalivo,  e 
muilo  superior  a  paixões  vulgares:  semelhava  essas  tlives  nas- 
cidas em  altíssimos  píncaros,  e  que  raro  podem  Sf'r  aprecia- 
das n'este  nosso  valle  de  lagrimas.  O  rosto  um  tanto  pallido, 
já  não  possuía  a  frescura  que  desde  muito  o  abandonara.  Os 
suaves  desvellos  maternaes  haviam-lhe  sulcado  iiívetnenle  as 
faces,  tornando  lhe  assim  mais  saliente  a  engraçada  fronte.  E 
com  tudo  possuia  uma  d'essas  physionomias  privilt^giadas  que 
os  annos  respeitam,  e  nas  quaes  só  lentamente  e  como  que 
apesar  seu  esculp  ;m  a  sua  inevitável  passagem  Tanta  é  a  for- 
ça da  belleza  moral  que  predomina  em  tão  anfrclicos  rostos! 
Tão  vivo  é  o  foco  da  luz  inti^rna  que  a  miúdo  os  illumina!  To- 
das as  feições  tinham  uma  notável  pureza  de  desenho.  Na  har- 
monia dos  sons,  na  accenluação  do  sorriso,  claro  se  d-^nuQ- 
ciava  a  candura  do  coração  estreitamente  unida  a  um  espirito 
subtil,  e  solido.  Os  dourados  reflexos  das  lindas  tranças,  mais 
realçavam  o  límpido  anil  dos  olhos. 

Notava-se-lhe  na  voz  um  timbre  musical,  com  (ju^  acom- 
panhava as  mais  triviaes  palavras,  que  causava  inexplicável 
magia.  O  traje  recommendava-se  singularmente  pnla  extrema 
simplicidade,  e  delicadeza  de  gosto.  As  mãos,  posto  que  acti- 
vas nas  occupações  domesticas,  e  á  cabeceira  dos  enfermos, 
nada  haviam  perdido  da  encantadora  forma,  nem  do  asseiina- 
do  da  cutis,  denunciando  assim  origem  de  verdadeira  aristo- 
cracia. 

A  estatura  menos  de  mediana,  e  delicada  assa/.,  indicava 
uma  compleição  débil;  e  todavia  esta  mulher  tão  fran/ina  e 
fraca,  quando  a  occasião  o  demandava,  sabia  ostenlar-se  naa- 
gestosa  e  forte.  Energia  e  coragem  de  mãos  dadas,  uniam-se 
á  mais  sublime  lealdade  do  coração,  quando  fosse  mister  de- 
fender honra  e  verdade,  ou  amigos  ausentes  contra  injustas 
d  iffa  mações. 

No  viver  domestico  punha  toda  a  prudência  em  não  ser  in- 
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justa  com  ninguém  :  senhoril  sem  altivez;  bondosa  sem  fra- 
queza; económica  sem  mesquinhez;  bemfazeja  com  discerni- 
mento; excellente  esposa,  carinhosa  mãe,  exemplar  christã, 
cumpria  com  o  maior  escrúpulo  deveres  tão  variados.  Era  re- 
compensa ricos  e  pobres,  todos  lhe  pagavam  o  merecido  tri- 
buto de  gratidão.  Creados  e  rendeiros  competiam  em  adivi- 
nhar lhe  as  vontades;  e  tanta  estima  e  affeclo,  como  que  a  cir- 
cundavam de  uma  auréola  de  paz  e  de  satisfação  que  só  do 
céo  pôde  dimanar. 

Com  todas  estas  perfeições,  tinha  a  senhora  de  Fonbelle 
um  defeito;  defeito  este  que  tentados  estamos  a  chamar-lhe 
virtude. 

Era  elle  uma  humildade  tão  excessiva,  que  a  fazia  desco- 
nhecer a  influencia  que  exercia  sobre  os  que  a  conheciam,  e 
a  estima  e  sympalhia  que  a  todos  elles  inspirava.  Sempre  be- 
névola para  com  os  outros,  raro  acreditava  que  lhe  pagassem 
na  mesma  moeda. 

Tão  severa  era  para  comsigo,  que  chegava  a  assustar-se 
com  qualquer  phrase  de  elogio  pessoal  que  lhe  dirigissem, 
phrases  tão  triviaes  e  admittidas  em  sociedades  escolhidas. 
Dir-se-ia  que  sua  alma,  espelho  de  pureza,  se  embaciava  ao 
sopro  do  amor  próprio.  Que  de  castos  mysterios  n'este  cora- 
ção angélico!  Que  de  indiscriptiveissoíTrimenlos!  O  mais  le- 
ve sopro  de  lisonja  lhe  offendia  o  pudor.  E  por  isso  quando 
presentia  elogio,  viam-n'a  como  que  conílangir-se  ou  enrolar- 
se  sobre  si  mesma,  semelhante  á  sensitiva,  quando  nuvem  elé- 
ctrica se  lhe  aproxima.  Merecer  louvores,  desejava-o,  e  mui- 
to; ouvil-os,  não.  Acurvava-se  dolorosamenie  ao  pezo  da  ad- 
miração que  lhe  demonstravam,  assim  como  a  flor  de  débil 
haste  se  acurva  â  avesinha  que  lhe  aspira  o  perfume. 

É,  porém,  fácil  de  crer  que  poucas  d'estas  occasiõesselhe 
offereciam.  Só  quando,  por  vezes,  esteve  em  Besançon  e  Nan- 
cy, è  que  pôde  tratar  com  pessoas  que  sabiam  avaliar-lhe  o 
mérito:  em  Verdeuil  não  havia  quem  podésse  aprecial-a  e 
comprehendel-a. 

Limitavam-se  a  respeital-a;  porque  a  presença  d'ella  impu- 
nha respeito;  a  estimal-a,  porque  impossível  era  conhecel-a  e 
não  lhe  votar  sincera  estima. 
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O  ruge-ruge  de  ura  vestido  de  seda  pelo  corredor,  annun- 
ciou  a  chegada  da  dona  da  casa.  Segaiam-n'a  os  dous  convi- 
dados, atlrahidos  pela  curiosidade. 

Entrou  na  saia  a  senliora  de  Fonbelle. 

A  nobre  benevolência  do  olhar,  e  a  suavidade  do  sorriso, 
eram  indiscriptiveis. 

O  modo  porque  se  apresentou,  deu  a  conhecer,  ao  padre 
Jourdan,  que  estava  na  presença  de  uma  senhora  de  maneiras 
distinctas  e  da  mais  aristocrática  sociedade. 

Porte  e  gestos,  ainda  os  mais  insignificantes,  respiravam 
uma  certa  simplicidade  senhoril,  resumo  de  elegância  que 
vem  do  sangue,  brota  espontânea  em  certas  mulheres  privi- 
legiadas, e  que  nem  á  força  de  estudo  outras  podem  adquirir. 
E  com  effeito  a  senhora  de  Fonbelle  nunca  havia  tomado  li- 
ções nos  aristocráticos  salões  de  Saint-Germain,  porque  nun- 
ca tinha  visitado  a  capital  de  França:  apenas  frequentara  a 
boa  sociedade  de  Nancy,  Metz,  e  liesançon.  Era  perfeita  por 
instincto,  e  até  ignorava  que  o  fosse. 

Depois  de  sentados,  disse  ella: 

—  Vem  viver  em  terra  bem  mesquinha,  senhor  abbade; 
muitas  obrigações  lhe  devemos. 

—  Muito  poucas,  senhora-  Haverá  quem  podésse  ter  re- 
sistido a  uma  carta  tão  pathetica  ?  Por  que  tive  a  felicidade 
de  a  1er,  é  que  estou  hoje  em  Verdeuil. 

Ao  ouvi  r  isto  a  senhora  de  Fonbelle  não  pôde  deixar  de  có 
rar. 

Como  é  que  elle  soube  1er  sido  ella  a  escriptora  da  carta, 
que  só  levava  o  nome  de  baptismo  «Adelaide?» 

O  padre  Jourdan  ao  ver  a  expressão  de  piedade  e  de  bene- 
volência estampada  no  rosto  da  senhora  de  Fonbelle,  logo  re- 
conheceu a  patrona  dos  infelizes,  e  a  supplicante  que  recla- 
mara um  sacerdote  para  esta  desgraçada  população. 

Esta  scena  passou-se  muda,  e  coma  rapidez  do  relâmpago. 

—  Fallo  assim,  senhor  abbade, — continuou  ella — porque 
sei  o  trabalho  que  vae  ter  para  cumprir  a  sua  nobre  missão. 
É  tanta  a  falta  de  religião  que  aqui  ha  ! 

—  A  falta  é  tanto  aqui  como  em  qualquer  outra  parte  — 
replicou  o  senhor  Marchai  em  tom  de  oráculo  —  Isso  de  reli- 
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giâo  é  traste  que  já  passou  de  moda.  Comtudo,  em  toda  a  par- 
te se  respeitam  as  pessoas  que  são  respeitáveis,  senhor  ab- 
bade. 

— Oh  !  O  meu  afilhado  é  dos  espíritos  fortes.  Se  não  fosse 
tabellião,  e  por  consequência  dado  a  ura  mister  pacifico,  vel-o- 
hiamos  chegar  de  Paiiz  com  o  peitilho  saint-simonianoe  bar- 
bas á  republicana.  A  sua  divisa  é  o  progresso. 

—  Veja  que  me  rouba  metade  d'ella,  minha  boa  madrinha; 
progresso  e  liberdade.  Sem  liberdade  nada  pôde  existir.  Se 
eu  declaro  o  catholicisme  fora  de  moda,  é  porque  elle  é  hos- 
til ao  progresso,  e  necessariamente  liberticida.  Peza-me  ter 
de  lhe  declarar,  senhor  abbade,  que  veio  tomar  parle  n'uma 
causa  de  todo  perdida. 

—  Oh!  inteiramente  perdida  —  accrescentou  o  delegado 
de  saúde  abanando  a  cabeça  com  ar  doutoral.  O  senhor  abba- 
de está  muito  doente.  Morre  asphyxiado  por  falta  de  ar,  por 
não  ter  seguido  o  século  na  sua  nova  alhmosphera.  Mas,  no 
fim  de  contas,  tudo  acaba.  Também  se  morre  de  caducidade. 
O  macrobio  exlingue-se  de  velhice,  porque  o  systema  respi- 
ratório não  pôde  funccionar  livremente;  porque  uma  ossifica- 
ção  lhe  interrompe  insensivelmente  o  movimento.  É  o  que  se 
dá  com  o  catholicismo.  Foi  uma  instituição  sábia  e  vigorosa- 
mente organisada  :  conveio  a  grande  numero  de  gerações;  mas 
a  sua  hora  soou.  Hoje  mister  nos  é  uma  religião  racional, 
que  harmonise  com  o  espirito,  com  as  tendências  constitucio- 
naes  e  progressivas  da  época. 

—  Peço-lhe  desculpa,  senhor  abbade — disse  a  senhora  de 
Fonbelle — d'esta  espécie  de  embuscada,  que  parece  prepara- 
da de  antemão;  e  mais  lhe  rogo  que  não  me  julgue  cúmplice 
n'ella.  Mas  estes  senhores  são  assim;  não  perdem  occasião  de 
pregar  as  suas  doutrinas! 

—  Senhores —  disse  elle  com  ingenuidade  —  confesso  que 
muito  me  admira  vêl-os  tão  distantes  das  doutrinas  progres- 
sistas que  estão  alardeando.  Sim,  senhores,  estão  realmente 
muito  atrazados.  Entre  pessoas,  já  não  digo  instruídas,  mas 
de  médiocre  educação,  fora  hoje  tão  ridículo  achar-se  uma  que 
fizesse  gala  de  ser  incrédula,  como  seria  encontrar  alguma 
que  fosse  de  romagem  a  Genebra  para,  de  mistura  com  cai- 


o  PAROCHO  69 

xeiros  viajantes,  se  ir  prostrar  com  estúpida  contemplação 
diante  da  bengala  e  da  cabelieira  do  senhor  de  Voltaire  era 
Fernay. 

Soou  a  hora  do  catholicismo — dizem  os  senhores — porque 
a  luz  da  philosophia  o  matou?  Oh!  tenham  a  bondade  de  abrir 
a  historia!  Mostrem-me  quando  é  que  elle  encadeou  a  scien- 
cia  e  a  mergulhou  nas  trevas  do  obscurantismo  ?  Abram  a  his- 
toria, senhores,  e  digam:  quem  é  que  nos  franqueou  as  por- 
ias da  Ásia?  Quem  dissiminou  pela  Europa  as  sciencias  e  os 
Ihesouros  do  Oriente?  Quem  creou  as  nossas  bibliolhecas? 
Quem  fez  surgir  nas  Gallias  e  na  Germânia  esse  prodigioso 
numero  de  bazilicas,  cuja  archilpctura  sublime  e  magestosa 
aniquila  os  nossos  modernos  monumentos?  Quem  fundou  la- 
zaretos, hospitaes,  casas  de  asylo  e  de  refugio?  Quem  cons- 
truiu fontes,  canaes,  estradas,  arroteou  charnecas,  dessecou 
pântanos  e  por  consequência  multiplicou  espantosamente  a 
população?  Quem  fez  nascer  Miguel  Angelo,  Raphaël,  Dante 
e  Tasso,  Galileo  e  Newton,  e  muiios  outros  génios  de  primei- 
ra ordem?... 

Musica,  pintura,  architectura,  mecânica,  astronomia,  chi- 
mica,  physica,  linguistica,  navegação,  todas  as  artes,  todas  as 
sciencias  foram  beber  no  christianismo  inspirações  para  crear 
ou  aperfeiçoar.  O  philosopha  descanhecido,  S.  Martinho,  no- 
tou que  lodos  os  famosos  navegantes  teem  sido  christãos. 

E  se  Christovão  Colombo  nos  abriu  communicações  com  o 
continente  americano,  quem  foi  que  o  incitou  ao  descobri- 
mento? Um  sábio  que,  como  elle,  previu  a  necessária  exis- 
tência do  novo  continente,  —  um  pobre  frade,  guardião  dos 
franciscanos  na  Andaluzia,  João  Peres  de  Marchena. 

Foi  elle  o  único  que  alentou  as  esperanças  e  o  animo  do  na- 
vegante, desalentado  por  todos  e  por  tudo;  a  esperança  de  cha- 
mar á  grei  de  Christo  uma  multidão  de  povos  ignotos,  foi  quem 
o  fez  perseverar  e  triumphar  de  todos  os  obstáculos. 

O  sargento  reformado  mediu  o  auditório  como  quem  que- 
ria dizer:  onde  chega  o  1."  batalhão  do  2.°  corpo  de  engenhei- 
ros, cessa  tudo!  Está  derrotada  apaizanada! 

O  tabellião  já  não  dizia  palavra. 
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— Todavia — replicou  o  medico— eslão-se  vendo  lodos  os 
dias  conversões  em  prol  do  protestantismo. 

—  Sim? — redarguiu  o  sacerdote — cite-me  um  facto,  no- 
meie-me  uma  pessoa  independente  que  abjurasse  o  catholicis- 
IDO.  Desafio-o  a  que  em  trinta  annos  me  prove  1res  d  estes 
exemplos.  Âhi  ha  confusão,  senhor:  talvez  queira  dizer  que 
muitos  protestantes  se  teera  convertido  á  communhão  roma- 
na. E  com  effeito,  o  numero  d'estes  é  tão  elevado,  que  mal 
se  pôde  computal-os.  Se  m'o  permittem  citarei  apenas  alguns 
nomes.  Não  tratarei  de  famílias  reinantes,  taes  como  o  duque 
de  Saxe-Gotha,  parente  do  rei  de  Inglaterra;  o  principe  Eduar- 
do de  Schoombourg;  o  conde  de  Ingenheim,  irmão  do  rei  da 
Prússia;  o  gran-duque  de  Hesse-Gassel;  o  filho  dogran-duque 
de  Mecklemburgo;  Frederico  Fernando,  duque  de  Weslpha- 
lia  e  sua  mulher,  irmã  do  rei  da  Prússia.  Deixem-me  só  fallar 
de  professores  e  artistas:  Schnorr  de  Caroisfeid,  célebre  pin- 
tor que  conheci;  Gérad  de  Kugalchen,  pintor  de  historia,  as- 
sassinado em  Dresde;  Madama  Tieck  e  suas  duas  filhas;  M. 
Pilat,  o  litterato;  Adam  Muller  e  toda  a  sua  familia;  M.  Wer- 
ner,  conselheiro  da  corte  e  secretario  geral  da  guerra,  na 
Prússia;  Frederico  e  Christiano  Schalosler,  um  publicista,  ou- 
tro professor  em  Bonn;  M.  de  Bukendorft,  director  da  instru- 
cção  publica  em  Berlin;  Carlos  Fleischer,  liiterato;  Freuden- 
feld,  vigário;  Woltz,  pregador  em  Garlsruhe;  o  illustre  Garlos 
Luiz  de  Haller,  membro  do  soberano  conselho  de  Berne;  M. 
M.  de  Gastelberg  e  de  Joux,  presidentes  de  consistório,  um 
em  Hantz  na  Suissa,  outro  em  Nantes;  M.  M.  Lavai,  vigário, 
e  Paulo  Latour,  presidente  de  consistório;  Jorge  Ghamberlo- 
gne,  professor  da  Universi  lade  de  Gambridge;  M.  Gâches,  do 
tribunal  de  Vigan;  M.  d'Aldebert,  juiz  do  tribunal  de  primei- 
ra instancia  em  Nimes;  o  grande  artista  de  Lubeck,  M.  Over- 
beck. 

«Passarei  em  silencio  as  conversões  dos  judeus,  de  dia  pa- 
ra dia  mais  frequentes,  porque  não  quero  abusar  da  minha 
vantajosa  posição  nem  da  paciência  dos  que  me  ouvem.  Limi- 
tei-me  aos  protestantes  circumvisinhos  da  Suissa,  deixando 
de  parte  to'do  o  norte  da  Europa  desde  a  Hollanda  até  Saint- 
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Pelersburgo.  Recordei  apenas  o  que  a  gazeta  evangélica  de 
Berlin  publicou  recentemente  em  Dresde... 

— Dresde  ! — exclamou  Tambon — foi  lá,  meu  commandan- 
te, que  das  suas  mãos  eu  recebi  as  minhas  divisas  douradas... 

Esta  repeniina  exclamação  aclarou  á  senhora  de  Fonbelle 
e  aos  seus  dous  convivas,  o  motivo  porque  Tambon  e  o  sacer- 
dote se  conheciam.  ^ 

—  Leva  rumor! — disse  este  rindo,  e  olhando  com  sobre- 
cenho  militar  para  o  officiai  inferior. 

—  Estávamos  em  Dresde,  senhor  abbade — disse  a  dona  da 
casa,  reatando  o  fio  quebrado  por  aquella  imprevista  excla- 
mação. 

—  Sim,  estávamos  em  Dresde  aonde,  ha  um  século,  que 
apenas  existiam  cento  e  cincoenta  catholicos,  e  hoje  se  contam 
nove  mil.  Ainda  ha  pouco  aununciou  o iíremiVa,  jornal  de  Lei- 
psick,  a  conversão  ao  calholicismo  de  mais  três  professores. 

—  Porém  na  Inglaterra,  n'esse  paiz  clássico  de  civiiisação 
e  progresso,  não  me  aponta  eguaes  exemplos;  correm  por  lá 
outros  ares — observou  o  snr.  Marchai,  como  quem  eslava  mui 
seguro  da  vicloria. 

—  Ah!  a  Inglaterra  !  Essa  deixava-a  eu  de  parte  por  cari- 
dade para  comsigo,  senhor;  mas  visto  que  a  chama  a  terreno, 
saiba  que  no  dia  em  que  o  filho  do  lord  Spenser  entrou  para 
o  grémio  da  egreja  romana,  mais  vinte  protestantes  al)juraram 
o  culto  paterno;  que  em  Wolverhampton  vinte  e  sete  outros 
pediram  para  que  os  doutrinassem:  e,  por  dizer  muito  em  pou- 
cas palavras,  lêem  sido  tantas  as  conversões,  que  a  sociedade 
bíblica  fez  uma  reunião  extraordinária  em  Bath,  na  qual  re- 
solveu combater  os  progressos  do  papismo,  a  que  alla  chama 
assustadores,  e  resolveu  que  se  fundasse  em  Glasgow  uma  li- 
vraria protestante,  e  se  créasse  uma  cadeira  de  controvérsia  (»). 

— É  muito  possível  que  as  intrigas  da  camarilha  dêem  em 
resultado  uma  ou  outra  conversão,  que  faça  muito  ruido  em 
Londres;  mas  em  troca  d'isso,  lá  estãb  os  Estados-Unidos  aon- 
de o  catholicismo  morreu  para  todo  o  sempre! 


(1)    Vide  a  este  respeito  o  Morning-Herald,  o  Wèxford  Eveninq-Post» 
ou  Rosselly  de  Lorgues  no  Jesus  Christo  peramte  o  século,  pag.  287. 
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— Nos  Estados-Unidos,  senhor,  aprouve  á  Providencia  con- 
fundir o  orgulho  dos  sophistas.  Não  sabe  que  já  lá  temos  do- 
ze dioceses?  Que  onze  bispos  e  um  arcebispo  tomaram  posse 
das  suas  cadeiras?  Vou  narrar-lhe  singelamente  um  facto, 
tire-lhe  as  consequências.  Quando  o  bispo  Cincinnati  entrou 
no  seu  bis[)ado,  encontrou  apenas  sete  famílias  calholicas;  e 
antes  de  morrer  teve  a  consolação  de  contar  na  sua  mesma 
diocese  quarenta  mil  fieis.  A  principio  só  dous  padres  tinha; 
e  afinal  deixou  trinta  e  dous.  Quer  um  outro  exemplo?  Quan- 
do  M  Oht^nwick,  missionário  de  Ohio,  foi  ha  três  annos  no- 
meado bispo  d'esla  diocese,  não  tinha  ella  senão  um  sacerdote 
e  uma  petjuena  capella  de  madeira,  e  hoje, — bem  pouco  tem- 
po ha  decorrido — conta  onze  egrejas,  das  quaes  seis  de  pedra 
ou  de  tijolo;  quatorze  padres;  um  seminário;  escolas  de  me- 
ninas, religiosas  dominicanas,  e  irmãs  da  caridade.  Em  Tiffin, 
condado  de  Séneca,  em  Norwolk,  condado  de  Huron,  acabam 
de  ser  edificados  diversos  templos  catholicos;  e  a  par  das  egre- 
jas, lá  se  vão  creando  escolas  onde  as  tribus  barbaras  se  vão 
instruindo  nas  verdades  da  fé  calholi»  a.  Os  nossos  religiosos 
teem  égua I mente  aberto  estabelecimentos  entre  os  Oltewas, 
as  Menomonis  e  Pautotounias,  Os  Vinebagos,  os  Chypewais, 
os  Kikapons  pedem-nos  fervorosamente  que  lhes  mandemos 
ministros  do  nosso  culto.  Para  salisfazer-lhes  a  sede  de  ins- 
trucção  evangélica,  fundaram  os  padres  ligurianos  uma  mis- 
são na  Bahia-Verde.  Estabeleceu-se  uma  outra  próximo  ao 
lago  Superior.  Em  Sommerset  são  religiosas  nossas  as  que 
dirigem  a  educação  da  máxima  parte  das  familias  protestan- 
tes. Um  protestante  de  Mobile  deu  terreno  gratuilo  para  fun- 
dar-se  um  seminário  catholico.  Em  Slubonville,  sobre  o  Ohio, 
fizeram  entre  si  os  protestantes  uma  subscripção  para  a  com- 
pra do  terreno  onde  se  fundou  um  templo  catholico.  No  por- 
to de  Santa  Maria  foram  os  protestantes  que  primeiro  subscre- 
veram para  se  fundar  a  nossa  egreja;  e  de  dia  para  dia  maior 
é  o  numero  dos  que  abjuram  o  protestantismo.  E  estas  con- 
versões não  se  operam  já  a  occultas,  e  com  receio,  operara-se 
em  familias  inteiras,  em  quarteirões  completos,  como  succe- 
deu,  não  ha  muito,  no  condado  de  Guernesey,  e  em  Zanes- 
ville.  Emfim,  para  resumir  tudo  em  breves  palavras:  o  pas- 


o  l'AROCHO  73 

tor  de  Monroé  viu-se  um  dia  sósinho  no  templo,  sem  um  único 
ouvinte  que  lhe  assistisse  á  prédica,  porque  todo  o  seu  reba- 
nho o  abandonara  para  se  acolher  ao  pastor  calhoiico.  Então 
o  ministro  protestante  arrastado  pelo  exemplo  ou  tocado,  taU 
vez  da  graça  divina,  abjurou,  como  as  suas  ovelhas,  e  veio  re- 
ceber ordens  sacras  no  nosso  rito  romano. 

Houve  um  intervallo  de  silencio.  O  delegado  de  saúde  des- 
norteado e  sem  saber  o  que  havia  de  dizer,  com  os  olhos  fitos 
no  tecto,  parecia  implorar  d'elle  alguma  inspiração;  o  tabel- 
lião  mal  podendo  occullar  o  despeito,  não  tirava  os  olhos  das 
botas;  a  senhora  de  Fonbelle  concorde  em  tudo  com  as  dou- 
trinas do  sacerdote,  não  ousava  fallar  nem  sorrir,  receiosa  de 
offender  os  vencidos;  só  Tambon  estava  mui  senhor  de  si  :  agi-^ 
lava  a  cabeça  todo  desvanecido,  e  repoltreava-se  na  cadeira 
mui  satisfeito  por  vêr  que  toda  a  honra  da  discussão  cabia  de 
direito  á  arma  de  engenheria. 

—  Vô-se  que  o  senhor  abbade  sabe  bem  do  seu  oíficio — - 
redarguiu  a  final  o  delegado  de  saúde  —  e  que  armado  da  ca- 
beça aos  pés,  preparado  está  a  entrar  na  liça.  Mas  ponhamos 
de  parle  as  conversões,  e  a  credulidade  do  vulgo  ignaro,  e  fal- 
lemos  serio:  no  tempo  em  que  conseguiram  inbutir  Chrisna, 
Chrisen,  ou  Chrislo  —  se  assim  o  querem — por  uma  mila- 
grosa encarnação  divina,  é  por  que  não  se  tinha  descoberto 
ainda  a  imprensa,  nem  haviam  ainda  jornaes.  Julga  possível 
convencer  os  homens  da  sciencia,  de  que  o  personagem  assim 
chamado,  realmente  existiu?  Não  é  caso  averiguado  —  ac- 
crescentou  elle  baixando  a  voz  em  ar  de  quem  confiava  unx 
segredo  —  que  Christo  e  os  doze  apóstolos  são  pura  e  simples- 
mente uns  symbolos,  umas  meras  figuras  astronómicas  das 
quaes  Christo  symbolisa  o  sol,  e  os  apóstolos  os  signos  do  zo- 
díaco? 

O  abbade  encarando  o  medico  com  desdenhosa  frieza,  res-* 
pondeu : 

—  Sim  senhor,  é  caso  averiguado  que  Dupuis  fundando-se 
n'uraa  tal  ou  qual  etymologia  d'essa  palavra  ousou  escrever  a 
inépcia,  que  acaba  de  me  repetir,  na  sua  Origem  dos  Cultos; 
n'essa  babel  de  conjecturas  que  hoje  faz  rir  os  nossos  rapazes 
da  escola.  Note-se  porém  que  o  que  elle  diz  de  Jesus  Christo^ 
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pôde  applicar-se  com  a  mesma  certeza  a  Carlos  Magno,  e  aos 
doze  pares.  Quero  conceder-lhe  que  Nosso  Senhor  Jesus 
Christo  é  um  mero  signal  algébrico  de  astronomia;  mas  então 
tem  de  concordar  commigo  que  Napoleão  nunca  existiu,  e  que 
aquelle  nome  também  não  é  mais  do  que  uma  denominação 
algébrica  na  historia. 

—  A  demonstração  ha  de  ser  curiosa,  senhor  abbade,  disse 
a  senhora  de  Fonbelle. 

O  tabellião  ficou  de  bocca  aberta;  Tambon  com  o  pescoço 
estendido. 

—  Napoleão  é  homem  que  nunca  existiu.  Não  é  mais  que 
o  symbolo  do  sol.  A  sua  historia  foi  escripta  ha  mais  de  três 
mil  annos.  A  biographia  do  imperador  é  a  vida  de  ApoUo. 
Vou  demonstral-o;  attendam:  começarei  pelo  nome:  significa 
verdadeiro  Apollo.  Dizem  que  nasceu  em  uma  ilha,  e  que  é 
filho  d'uma  mulher  chamada  Laeclitia,  que  quer  dizer  a  ale- 
gria, a  aurora  que  precede  o  sol.  Dão-lhe  quatro  irmãos,  isto 
é,  as  quatro  estações;  três  irmãs  que  são  as  três  graças.  Como 
Apollo  teve  duas  mulheres;  d'estes  dous  hymineos,  também 
como  Apollo,  só  houve  um  filho.  A  antiguidade  chamou-lhe 
Horus;  nós  chamamos-lhe  rei  de  Roma.  Commandava  doze 
marechaes  era  activo  serviço, —  são  os  doze  signos  do  zodia- 
co;  e  quatro  em  inactividade, —  são  os  quatro  pontos  cardi- 
naes  que  não  se  movem.  Por  fim  desappareceu  na  extensão 
do  Oceano.  Santa  Helena  é  o  palácio  de  Thetis.  Os  inglezes 
que  o  guardavam,  filhos  das  aguas,  e  que  se  dizem  reis  do 
mar,  eram,  nem  mais  nem  menos  os  Tritões.  Ora  digam-rae 
agora  de  boa  fé — Napoleão  é  uma  pura  representação  béli- 
ca («)? 

O  delegado  de  saúde  inclinou  a  cabeça;  o  tabellião  conser- 
vou-se  mudo;  Tambon  vendo-os  derrotados,  olhava-os  desde- 
nhosamente; e  a  senhora  de  Fonbelle  observava  este  quadro 
tão  digno  de  vêr-se. 

—  iVluito  bem,  senhores  —  proseguiu  o  sacerdote  —  se 
d'aqui  a  mil  annos  houver  um  impostor  que  se  lembre  de  es- 


(*)    Publicou-se  em  Angers  uma  espirituosa  brochura  acerca  d'esia  cu- 
riosa semelbauça. 
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crever  o  que  eu  agora  aqui  disse;  se  acompanhar  a  narrativa 
cora  notas  e  commentarios  etymologicos,  passará,  sem  dúvi- 
da, por  ura  génio  adrairavel,  e  os  seus  contemporâneos  pas- 
marão da  cegueira  dos  povos  que  chegaram  a  acreditar  que 
Napoleão  fosse  o  general  Bonaparte,  nascido  na  Córsega,  tá- 
ctico profundo  e  politico  transcendente;  não  lhes  parece? 

—  É  verdade  —  disse  o  tabellião  crusando  os  braços,  8 
olhando  o  abbade  com  ar  respeitoso. 

Quanto  ao  medico,  esse  estava  como  que  estonteado,  e  todo 
o  seu  empenho  era  não  abandonar  vergonhosamente  o  campo. 

—  Sim...  sim...  é  verdade  que  pueris  conjecturas  teem 
muitas  vezes  o  dom  de  incitar  a  curiosidade,  e  de  seduzir  os 
espíritos,  em  quanto  que  as  sublimes  verdades  se  nos  conser- 
vam occultas. 

—  E  quando  se  lhes  patenteara,  negam-n'as!  —  exclamou 
a  senhora  de  Fonbelle  com  vivacidade  —  e  isso  é  o  mais  com- 
modo.  Estes  senhores  —  accrescentou  ella  com  sorriso  mali- 
cioso—  são  todos  positivistas,  não  adrailtera  nada  sobrenatu- 
ral, e  então  forçoso  é  que  tudo  seja  natural,  e  rauito  natural. 

Terminou  a  phrase  cora  um  olhar,  que  parecia  exigir  uma 
resposta  do  sacerdote.  Este  replicou: 

—  Muitas  vezes  dão-se  factos  que  parecendo  estar  na  or- 
dem natural  das  cousas,  provém  todavia  da  ordem  providen- 
cial. Presenceamos  muitos  acontecimentos  sobrenaturaes,  que 
como  taes  desconhecemos,  por  não  lhes  prestarmos  a  devida 
attenção. 

—  Mas  como  havemos  de  conhecer  que  elles  são  sobrena- 
turaes? 

—  Observando-os  altentamente. 

—  Terá  tanta  bondade  que  nos  indique  um  exemplo?  — 
perguntou  ella. 

—  Com  muito  gosto,  senhora.  A  cruz  que  esta  manhã  viu 
na  egreja,  é  uma  cousa  sobrenatural. 

—  Como  assim? 

—  Eu  o  digo.  As  leis  penaes,  no  antigo  regimen,  manda- 
vam cortar  a  cabeça  ao  nobre  que  delinquia,  enforcar  o  ple- 
beu, e  rodar  a  arraia  miúda.  Se  n'essa  época,  senhora,  con- 
duzissem algum  dos  seus  nobres  antepassados  a  um  logar  do 
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supplicio,  e  lhe  dissessem:  Vê  esle  symbolo  de  abjecção  e  tor- 
mento, a  Roda?  Pois  bem,  este  signal  de  infâmia  ha  de  vir  a 
ser  o  brazão  da  liberdade  e  do  império;  o  distinctivo  da  no- 
breza e  da  honra;  o  emblema  da  paz  e  da  clemência!  Os  reis 
collocarão  na  fronte  dos  seus  diademas,  os  conquistadores  nos 
seus  victoriosos  estandartes  esta  effigie  ora  execravel.  Os  na- 
vegantes a  arvoraram  nos  seus  pavilhões.  Vel-a-hão  brilhar 
nos  escudos  das  capitães,  sobre  as  cúpulas  dos  palácios  e  das 
bazilicas.  Sobre  as  ruinas  das  nossas  egrejas,  edificar-se-hão 
templos  sumptuosos,  onde  os  soberanos  e  principes  das  na- 
ções virão  adorar  a  roda.  Que  diria,  senhora,  o  seu  nobre  pa- 
rente? Que  esse  homem  estava  louco.  E  se  decorridos  sécu- 
los visse  a  senhora,  com  seus  próprios  olhos,  realisada  aquella 
prophecia;  se  visse  o  instrumento  de  dôr  e  de  opprobrio  ex- 
posto á  veneração  dos  homens,  não  lhe  pareceria  sobrenatural 
semelhante  transtorno  de  ideias  tão  arraigadas,  semelhante 
transtorno  de  convicções  tão  profundas  no  espirito  humano? 
Não  se  convenceria  de  que  este  horrível  instrumento  do  sup- 
plicio desempenhava  uma  missão  que  prendia  em  algum  dra- 
ma sobrenatural?  Pois  beni,  a  sUpposição  que  estabeleci  com 
a  Roda,  verificou-se  com  a  Cruz  ..  E  a  Cruz  foi  ainda  muito 
mais  ignominiosa;  porque  todo  o  que  possuia  foro  de  cidadão 
romano,  por  muito  malvado  que  tivesse  sido,  parricida  ou  sa- 
crílego, o  seu  foro  o  isemptava  de  tão  infamante  supplicio.  Só 
os  bandidos  sem  pátria,  os  escravos  criminosos,  raça  ao  des- 
abrigo da  lei,  é  que  soffriam  os  horrores  d'esta  execução.  Este 
género  de  morte  era  tão  repulsivo,  que  a  maior  injuria  que 
podia  dizer-se  a  um  escravo,  era  applicar-lhe  a  palavra  que 
lhe  recordava  esta  ignominia:  Furcifer,  ou  Crucifer,  que  si- 
gnificava Porta-Cruz;  por  isso  que  o  infeliz  condemnado  a 
este  tormento,  devia  —  por  accrescimo  de  mal  —  arrastara 
cruz,  em  que  tinha  de  ser  crucificado,  até  o  logar  do  suppli- 
cio. O  nosso  Redemptor  não  foi  isento  d'esté  bárbaro  uso. 
Sim;  os  Cezares,  que  no  seu  abominável  abuso  de  poder  es- 
gotaram todo  o  género  de  destruição  e  deshonra  contra  a  raça 
humana;  estes  divinos  imperadores  que  mandavam  um  cirur- 
gião abrir  as  artérias,  ou  um  centurião  decepar  a  cabeça  aos 
patrícios  cuja  eternidade  os  enojava,  não  teriam  nunca  ousado 
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fazêl-os  carregar  com  uma  cruz.  A  ideia  de  humilhação  Ião 
atroz,  nem  germinar  pôde  no  coração  do  próprio  Nero:  tão 
profundo  era  o  horror  que  causava  esta  effigie!  E  todavia 
dezeseis  séculos  hão  devolvido  desde  que  este  odioso  symboio 
convertido  em  precioso  emblema  de  poder,  de  nobreza  e  de 
immortalidade,  se  ostenta  magestoso  sobre  a  capital  do  uni- 
verso romano.  Riam  ainda  com  Voltaire  dos  duuspaus  cru- 
zados! 

Tanto  o  medico  como  o  tabellião  —  que  nunca  haviam  en- 
carado o  Christianismo  debaixo  do  seu  verdadeiro  ponto  de 
vista;  e  que  tinham  descido  á  sala  para  avaliarem  de  mais 
perto  o  recem-chegado>  e  talvez  chasqueal-o  impunemente — • 
conheceram  quão  pequeninos  eram,  e  viram-se  anniquilados 
diante  d'esté  homem,  cujo  rosto  affavel  e  sereno,  denotava  a 
modéstia  propria  dos  talentos  superiores,  e  de  quem  tem  a 
consciência  da  justiça  da  causa  que  defende. 

A  senhora  de  Fonbelle  tomava  a  devida  parte  no  triumpho 
que  o  ecciesiastico  tão  depressa  ganhara  sobre  os  dous  pre- 
sumpçosos  incrédulos. 

Quando  elle  se  levantou,  desculpando-se  de  ser  Ião  demo- 
rada a  sua  primeira  visita,  opprimiram-n'o  os  dous  com  cor- 
tezias  immoderadas  —  abuso  muito  em  uso  nas  províncias  — 
8  o  acompanharam  até  fora  da  porta. 

O  sargento,  que  também  sahiu  com  o  seu  commandante, 
lançou-lhe  um  olhar  avelhacado,  dizendo  por  entre  dentes: 

—  Paisanos  quererem  bafer-se  com  o  segundo  de  engenhei- 
ros !  Ora  levem  para  o  seu  tabaco  !  Se  um  dia  a  tropa  andar 
de  rocas  à  cinta,  não  digo  que  os  paisanos  lhes  não  esfreguem 
as  costas,  como  nós  fizemos  áquelles  perros  de  austriacos; 
mas,  por  emquanto,  passem  de  largo!... 

II 

Era  chegada  a  hora  de  vésperas;  hora  bem  angustiada  para 
o  abbade  Jourdan. 

Esta  cerimonia,  tão  inferior  ao  augusto  sacrifício;  tão  aban- 
donada— ainda  mal! — por  grande  numero  de  fieis;  omraitti- 
da  inteiramente  em  algumas  parochias  ruraes;  carece  de  ser 
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realçada  pela  melodia  de  canto,  afina  de  que  o  ouvido  toque  e 
commova  as  intelligencias,  mesmo  as  dos  que  desconhecem  a 
psalmodia  latina. 

-Bem  previa  elle  quão  di; sonantes  e  barbaras  notas  sahiriam 
de  umas  vésperas  cantadas  em  Verdeuil;  mas,  emfim,  dirigiu- 
se  ao  templo. 

O  cabo  de  esquadra  cego,  com  os  dois  filhos,  lá  estavam  a 
postos  junto  da  estante:  tinham  de  reforço  a  voz  forle  e  fanho- 
sa d'um  pobre  velho  alfaiate.  Gruchard  empunhava  o  thuri- 
bulo,  e  de  vez  em  quando  acossava  um  cão  que  andava  brin- 
cando no  coro.  Cantada  a  Magnificat,  trocou  o  thuribulo  pe- 
la bacia  de  cobre,  e  foi  fazer  o  peditório,  cujo  producto  subia 
á  somma  total  de  dez  réis,  oííerta  esta  devida  a  uma  criada  do 
administrador. 

Causava  sincera  compaixão  ouvir  aquella  confusão  de  vo- 
zes ásperas,  roufenhas,  agudas  e  discordantes.  Debalde  tentou 
o  sacerdote  dominar  tão  terrível  dissonância:  a  voz  perdia-se- 
Ihe,  e  teve  de  conlentar-se  com  rezar  só  para  si. 

Terminadas,  emfim,  as  desgraçadas  vésperas,  annunciou 
Gruchard  ao  abbade  a  visita  da  junta  de  parochia.  Em  segui- 
da desfilou,  com  passos  mal  firmados,  um  grupo  de  indivíduos 
trajados  de  festa:  usavam  gravata  branca;  mas  era  mui  duvi- 
dosa a  limpeza  das  mãos. 

Saudaram  o  abbade  com  cortezias  sem  fim.  Felizmente 
não  o  torturaram  com  a  leitura  de  um  d'esses  longos  discur- 
sos, que  é  costume  imbutir  á  queima-roupa  ao  desgraçado  que 
toma  posse  de  algum  emprego. 

O  sacerdote  teve  a  humanidade  de  pôr  termo  á  cómica  po- 
sição da  junta,  e  ás  profundas  inflexões  dorsaes,  que  não  ces- 
savam, dirigindo-lhes  palavras  de  benevolência;  com  as  quaes 
elles  ficaram  mais  senhores  seus,  e  tanto  que  passados  poucos 
minutos  já  tinham  thesourado  á  vontade  o  administrador,  o 
adjunto,  o  tabellião,  o  recebedor,  o  medico,  e  sobre  tudo  um 
collega  d'elles,  que  ali  não  estava,  o  thesoureiro  da  junta,  ex- 
cellente homem  e  bem  digno  de  melhores  concidadãos.  Os 
miseráveis  deram  a  entender  que  elle  era  pouco  limpo  de 
mãos. 

Os  mais  versados  em  maledicência,  e  mais  ousados  na  ca- 
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lumnia  eram  um  herboriste,  arvorado  em  boticário  da  terra, 
o  qual  arrancando  aos  míseros  lavradores  lucros  usurários, 
vivia  repleto  de  orgulho,  e  tratava-se  com  parcimonia  tal,  que 
chegava  a  miséria;  um  ex-cabelleireiro;  e  um  cardador  de  lã 
magro  e  macillento. 

N'este  irio  se  resumiam  as  idêas  acanhadas  e  absurdas  d'a- 
quella  província;  e  conservava-se  elle  estreitameele  unido  e 
acorde,  porque  cada  um  de  seus  membros  professava  horror 
implacável  a  tudo  quanto  cheirasse  a  melhoramentos,  pretex- 
tando que  era  muito  perigoso  admitlir  innovações.  Fizeram 
um  pomposo  elogio  do  finado  abbade,  não  porque  o  tivessem 
estimado  em  vida,  pois  que  sempre  o  odiaram,  mas  porque 
entenderam  que  a  etiqueta  exigia  uma  oração  fúnebre,  e  elles 
não  eram  homens  que  falseassem  os  usos  estabelecidos.  Em 
seguida  disseram  mal  de  diversos  indivíduos  que  o  sacerdote 
nem  de  nome  conhecia.  Heprovavara  ou  exaltavam  o  proce- 
dimento de  certas  famílias,  com  o  mesmo  zelo  e  consciência 
dos  doutores  da  lei  do  (empo  de  Gaiphaz,  recommendando  ao 
abbade  que  se  acautelasse  de  muitas  d'ellas. 

Quanto  a  elles  —as  boas  almas  dos  oradores  presentes  — 
não  vacillavam  em  dar-se  por  grandes  perante  Deus,  e  isto  por 
que  se  sentavam  aos  domingos  no  banco  da  junta  parochial; 
faziam  o  peditório;  pegavam  ao  paliio  nas  procissões;  e  quan- 
do se  insensava  o  Santíssimo,  assistiam  de  joelhos  com  tochas 
accêzas.  Quando  fallavam  de  si,  nunca  deixavam  de  accres- 
centar:  Nós  homens  de  bem;  nós  tementes  a  Deus;  nós  servos 
de  Deus. 

Depois  que  os  visitantes  se  despediram,  quiz  o  abbade  exa- 
minar a  residência,  da  qual  apenas  conhecia  ura  quarto:  era 
aquelle  em  que  dormira  o  seu  indolente  predecessor. 

Antes  de  chegar  á  porta  da  residência,  teve  de  percorrer, 
em  todo  o  seu  comprimento,  o  recinto  do  cemitério  por  uma 
sombria  rua  guarnecida  de  fileiras  de  chorões,  pelos  dous  la- 
dos. A  habitação  do  pastor  collocada  nos  dois  limites  do  olvi- 
da e  das  mizerias  mundanas,  semelhava  estar  assim  postada 
para  interceder  em  prol  dos  dois  mundos,  do  mesmo  modo 
que  o  thuribulo  do  summo  sacerdote,  irmão  de  iMoysés,  esta- 
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va  collocado  entre  os  vivos  e  os  mortos,  no  centro  do  campo 
de  Israel. 

Não  era  dado  calcar  aquelle  caminho,  traçado  por  entre  o 
pó  dos  mortos,  sem  que  a  alvura  das  pedras  tumulares,  os 
fragmentos  das  tahoas  dos  caixões,  as  moitas  de  hera  húmida 
e  lugubre,  deixassem  de  emergir  a  alma  em  graves  e  melan- 
cólicas cogitações. 

O  edifício  estendia-se  de  nascente  a  poente  em  dous  anda- 
res. Duas  casas,  que  pela  total  carência  de  trastes  podiam 
servir  de  salas  ou  cosinhas,  um  celleiro  e  casa  para  barrellas, 
tal  era  a  divisão  do  andar  térreo.  No  andar  superior,  muitos 
quartos  de  dormir,  com  gabinetes  aos  lados  sem  janellas  pa- 
tenteavam o  tecto  immundo  e  g'retado.  A  escada  escura  e  ca- 
runchosa exhala  va  um  cheiro  a  bolor,  próprio  de  casas  des- 
habitadas.  Três  das  paredes  do  jardim  eram  occupadas  por 
arvores  de  espinho,  entre  as  quaes  superabundavam  as  para- 
sitas; a  quarta,  feita  de  pedra  lavrada,  servia  de  apoio  a  uma 
pequena  cavalhariça  que  corria  sobre  o  lado  meridional  do 
muro.  O  antigo  abbade  havia  dividido  o  terreno,  como  enten- 
dedor na  matéria. 

No  centro  o  poço,  em  forma  de  cortiço,  estava  coberto  de 
trepadeiras  e  hervas  parasitas:  era  alli  quasi  constante  o  chilro 
dos  pássaros. 

O  padre  Jourdan,  depois  de  rezadas  as  horas,  adormeceu 
com  aquelle  socego  que  só  é  dado  gozar  a  quem  tem  limpa  a 
consciência:  em  paz  com  Deus,  também  o  estava  comsigo 
próprio. 

Émquanto  assim  repoisava  tão  tranquillo  como  a  crianci- 
nha no  berço,  occupavam-se  caritativamente  em  o  discutir  os 
honrados  membros  dn  junta  de  parochia.  Dizia  o  boticário: 
Um  cavallo  de  batalha  gosta  sempre  do  cheiro  da  pólvora; 
um  militar  e  um  padre,  são  dous  homens  oppostos.  E,  faltan- 
do seriamente,  aquella  cara  não  me  agrada.  Ha-de  ser  por 
nhi  algum  intrigante:  não  nos  fiemos  nelle. 

Estes  devotos  personagens  não  eram  os  únicos  que  analy- 
savam  o  seu  novo  pastor.  O  tabellião  e  o  medico  também  não 
o  esqueceram;  c  apesar  dos  tartufos  do  banco  da  junta  de  pa- 
rochia, n'essa  noite  em  todas  as  tabernas,  nos  saraus,  no  lar 
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idas  famílias,  no  Café  do  macaco  que  faz  saúdes,  ninguém 
íallava  senão  no  r-eu  sermão,  na  sua  cruz  de  honra,  na  visita 
à  esposa  do  aminístrador,  e  em  Tambon,  que  tinha  sido  um 
(los  seus  chefes  de  filia. 


CAPITULO  V 

Ah  duas  autboridades 

I 

Na  segunda-feira^  ainda  antes  de  amanhecer,  já  a  senhora 
de  Fonbelie  —  talvez  mesmo  sem  dar  por  isso — havia  com- 
meltido  uma  falta  municipal,  e  um  abuso  de  poder,  mandan- 
do recado  a  seu  marido,  por  um  guarda-florestas  de  Verdeuil, 
da  chegada  do  novo  parocho.  É  assim  que.  por  um  revoltante 
abuso,  o  agente  publico  da  prosperidade  rural,  em  mais  de 
vinte  mil  municípios  vem  a  ser  creado  gratuito  da  família  do 
administrador,  e  tem  de  obedecer  aos  filhos  e  creados  d'ella. 
É  assim  que,  de  ordinário,  abusam  da  sua  dependoncia,  o 
desviam  das  suas  funcções,  e  exclusivamente  o  occupam  em 
proveito  do  magistrado  seu  superior. 

O  senhor  de  Fonbelie  apenas  chegou  a  casa  mudou  de  rou- 
pa, escovou  o  chapéu  de  legitimo  castor  de  Lyon,  pegou  na 
bengalla  castão  bico  de  corvo,  e  tomou  o  caminho  da  resi- 
dência. 

Quem  visse  a  ligeireza  com  que  elle  caminhava,  mal  acre- 
ditaria que  elle  contava  sessenta  e  dous  annos  de  edade.  Alto 
e  refeito,  não  perdera  ainda  muito  do  vigor  e  da  agilidade  da 
mociílade.  O  seu  trajar  simples  e  despretencioso  condizia  bem 
com  a  força  e  franqueza  que  lhe  transpareciam  nos  gestos  e 
nas  feições.  Nenhuma  mão,  por  mais  calejada  que  estivesse 
do  trabalho,  podia  disputar  vigor  com  a  d'elle.  Só  com  a  sua 
presença  imponha  respeito  ao  conselho  municipal;  e  esta  su- 
perioridade physíca,  careando-lhe  incontestável  predominio 
em  todo  o  município,  garanlia-lhe  respeito  mais  positivo,  do 
que  o  que  lhe  dava  a  sua  banda  tricolor.  E  além  d'isso,  a  sua 
vivacidade,  as  replicas  proraptas  e  felizes  muitas  vezes,  as 
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suas  noções  sobre  agronomia,  os  seus  estudos  clássicos,  e  a 
subida  quota  de  contribuições  que  pagava,  collocavam-n'o  na 
numero  das  primeiras  nolabilidades  da  provincia. 

No  tempo  rio  império  havia  sido  nomeado  director  das  al- 
fandegas de  Génova;  e  por  uma  simples  questão  de  capricho 
com  o  inspector  geral,  pediu  a  sua  demissão,  e  entregou-se  á 
vida  campestre. 

Foi  para  elle  uma  felicidade:  ganhou  em  logar  de  perder. 
Uma  amiga  mais  constante  que  a  fortuna  lhe  foi  embelezar  o 
seu  agrpsle  retiro. 

Tanta  foi  a  sua  felicidade,  que  obteve  a  mão  da  linda  me- 
nina Adelaide  de  Lexaff,  único  ramo  dos  barões  da  familia 
lorraine. 

Os  instinctos  mysteriosos,  a  nimia  delicadeza  de  sentimen- 
tos de  sua  esposa,  nunca  elle  completamente  os  pôde  cora- 
prehender.  Limitava-se  a  gozar  vagamente,  semelhando  o  me- 
nino a  quem  a  mãe  mais  felicita  com  os  sorrisos  e  beijos,  do 
que  com  a  belleza,  que  ella  possue,  e  cansa  a  admiração  ge- 
ral. Sabia  que  a  sua  posição  era  excepcional,  e  elle  um  ente 
bem-fad;ido,  e  com  esta  convicção  se  satisfazia  o  seu  egoismo. 

Desde  i81á  até  á  época  de  que  tratamos,  havia  sustenta- 
do, alravez  de  todos  os  regimens  governativos,  e  sem  quebra 
da  dignidade  propria,  o  seu  cargo  de  administrador.  Poroc- 
casião  dos  acontecimentos  de  Julho  de  4b30,  convenceu-o  a 
mulher  a  demitiir-se;  mas  como  não  houvesse  quem  quizesse 
ou  podesse  n'este  ignaro  districto  tomar  conta  da  administra- 
ção, annuiu  a  cingir,  pela  terceira  vez,  a  banda  administra- 
tiva . 

Quando  da  primeira  tomou  posse  da  administração  de  Ver- 
deuil,  delineou  melhoramentos  importantes,  e  forcejou  por 
despertar  o  zêlo  e  patriotismo  do  seu  conselho;  porém  a  fria 
apathia,  e  o  torpor,  que  debalde  tentou  vencer  nos  outros, 
vieram  por  fim  a  apoderar-se  também  d'elle,  desanimaram- 
n'o,  e  fizeram  com  que  se  esquecesse  da  sua  missão.  Nin- 
guém ousava  accusal-o  quanto  a  limpeza  de  mãos,  na  gerên- 
cia dos  dinheiros  públicos;  porém  censuravam-n'o  de  desma- 
zelado e  um  tanto  avarento. 

E  com  eiïeito,  os  cálculos  minuciosos  a  que  se  dá  todo  o 
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agricultor  zelozo,  haviam-n'o  feito  uno  tanto  miúdo  e  imper- 
tinente nos  se' IS  contractos.  Por  causa  de  mais  um  toslão  na 
venda  d'um  saco  de  trigo,  ou  na  de  um  garrano,  argumenta- 
va pertinazmente;  e  em  tricas  não  cedia  nem  ao  mais  hábil 
troquilha.  Comluilo,  nas  occasiões,  era  homem  brioso  e  de 
rasgos  generosos. 

Quando  Genoveva  gritou  da  porta  ao  abbade,  que  estava 
alli  o  snr.  administrador,  senliu  o  sacerdote  uma  d'essas  com- 
moções,  que  nos  accommellem  nos  actos  mais  decisivos  da 
vida.  Mas  como  já  não  podia  recuar,  antes  sim  lhe  era  forçoso 
avançar  na  resolução  tomada  de  bem  servir  a  Deus,  sacriíi- 
cando-se  em  serviço  das  suas  crealuras,  cobrou  serenidade,  e, 
confiado  na  Providencia,  foi  receber  o  administrador. 

Apenas  se  olharam  os  dous  desconhecidos,  pareceu-lhes 
que  um  sentimento  de  benevolência  os  unia  um  ao  outro. 
Sem  saberem  como,  descobriram  em  si  mutuas  relações  e 
sentiram-se  unidos  pelo  mais  forte  laço  que  possa  prender 
um  homem  a  ou  iro  homem  —  a  associação  de  uma  mesma 
idêa. 

Havia  esta  differença  única:  um  d'elles  tendo-se  visto  con- 
trariado, abandonara  a  execução  d'essa  idêa;  o  outro  animoso 
e  robusto  vinha  tomar  conta  d'ella,  proseguil-a  e  engrande- 
cel-a. 

Satisfeitos  um  com  o  outro,  no  primeiro  relancear  de 
olhos,  conversaram  em  tom  de  estima  e  cordealidade,  como 
se  desde  muito  se  desconhecessem.  O  senhor  de  Fonbelle 
tendo  sido  educado  na  alta  sociedade,  conservava  ainda  me- 
moria fresca  das  el*^gantes  tradições  do  passado,  e  parecia  re- 
moçar a  sua  linguagem,  encontrando,  depois  de  tão  longo  in- 
tervallo,  um  interlocutor  de  fallar  fácil,  correcto  e  gracioso, 
que  parecia  arremeçal-o  para  longe  da  grosseira  algaraviada 
que  em  Verdeuil  se  fallava. 

O  senhor  de  Fonbelle  depois  de  ter  passeiado  pelo  jardim 
inculto,  e  visitado  a  arruinada  vivenda  do  abbade,  fazendo  di- 
versas considerações  acerca  dos  reparos  que  era  preciso  fa- 
zer-se,  sem  que  o  interessado  as  apoiasse  por  gestos  ou  pala- 
vras, convidou  o  novo  pastor  a  ir  com  elle  vêr  a  povoação,  á 
qual  dava  o  pomposo  nome  de  cidade. 
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Convidado  o  abbade  ao  exame  exterior  da  sua  parochia, 
propoz-se  a  examinal-a  minuciosamente.  No  parecer  d'elle, 
são  de  valia  os  mais  insignificantes  incidentes. 

A  architeetura  dos  edifícios;  o  curso  das  aguas;  as  dimen- 
sões das  praças  publicas;  sua  harmonia  ou  disparidade  de  pro- 
porções; os  pavimentos  e  os  marcos  das  ruas  são  archivos  em 
relevo,  são  a  eslalislica  palpável  da  riqueza  das  cidades.  E, 
também,  porque  assim  como  o  génio  do  christianismo  reno- 
vou a  face  pagã  da  Europa  nos  monumentos,  nos  edifícios, 
nas  metrópoles,  assim  também  a  applicação  physica  dos  prin- 
cipios  da  caridade,  deve,  tanto  na  re;ilidade  positiva,  como  na 
verdade  moral,  endireitar  tudo  o  que  fôr  torto,  alargar  tudo  o 
que  fôr  estreito.  De  hoje  em  diante  pôde  o  sacerdote,  como 
oulr'ora  João  Baptista  no  deserto,  exclamar  quando  chegar 
aos  eccos  da  sua  parochia — a  casa  de  asylo  e  a  escola — Pre- 
parae  as  vias  do  Senhor;  endireitae  os  seus  caminhos  f  porque 
ao  passo  que  fôr  regenerando  os  corações,  irá  restaurando  as 
formas  materiaes. 

A  caridade  é  o  potente  motor  que  tem  de  operar  um  dia  a 
transformação  social,  para  a  qual,  apesar  de  todos  os  torpe- 
ços,  tendem  as  forças,  que  ora  baralhadas,  se  agitam  na  scena 
do  século. 

II 

A  physionomia  de  Verdeuil  era  bem  pouco  agradável.  Fal- 
tava parte  do  ladrilho  a  algumas  ruas,  outras  nenhum  tinham; 
mais  adiante  lá  se  encontravam  vestígios  de  calcetamento, 
poupados  pelas  aguas  pluviaes,  e  formando  barrancos  perigo- 
sos a  velhos  e  a  creanças.  Um  arremedo  de  caminho,  a  que 
se  dava  o  nome  de  rua  grande,  eslendia-se  por  entre  edifícios 
desalinhados  em  contravenção  da  boa  ordem.  Uns  tinham  a 
frente  para  a  rua,  outros  um  angulo,  e  alguns  d'elles  quasi 
cortavam  a  estrada.  Estas  casinholas,  algumas  das  quaes  se 
assentavam  em  pilares  collocados  sobre  a  rua,  tinham  as  pa- 
redes ennegrecidas  pelo  tempo,  semeiad^s  de  greladuras,  e 
eram  cobertas  a  nojento  colmo.  As  telhas  eram  baratas  em 
uma  fabrica  que  havia  a  três  legoas  da  cidade;  mas  o  máo  es- 
tado das  estradas  fazia  com  que  ficassem  caras  pelos  carretos. 
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e  assim  continuavam  com  o  coimo,  expondo-se  d'esle  mcRlo  a 
repelidos  fogos.  O  abbade  Joiírdan  sentiu  uma  terrível  exlia- 
lação  mephiticr:  o  administrador,  de  acostumado  nem  por 
elia  deu. 

—  Que  pestilento  fétido  é  este? 

— TSão  é  nada:  talvez  algum  charco  de  curtir  linho. 
— Tão  próximo  á  povoação? 

—  Ninguém  me  pediu  licença.  Esta  família  Fassy  não  faz 
caso  d'estas  bagaiellas.  Tanto  lhe  importa  a  lei  como  o  grão- 
turco.  Salvo  o  meirinho  e  o  aboletado,  nenhuma  outra  autho- 
ridade  reconhece.  Compõe-se  a  tal  família  de  um  homem  e 
três  irmãs.  E  porque  o  irmão  ó  thesoureiro  das  almas,  julgam 
as  três  fúrias  que  podem  impunemente  fazer  o  que  quizerem. 
Crêem-se  mais  santas,  do  que  as  santas  que  lhes  deram  os 
nomes — Gorgonia,  Conegundes  e  Gudulla.  Antes  de  herda- 
rem esta  casa,  viveram,  por  minha  desgraça,  ao  pé  de  mim. 
As  três  donzellonas  lançavam  à  praça  lavagem,  e  lixo,  o  que, 
especialmente  no  estio,  tornava  incommodas  as  horas  que  os 
visinhos  depois  de  ceia,  costumam  passar  ás  portas  em  pales- 
tras uns  com  os  outros.  Passeiantes  e  transeuntes,  todos  se 
queixavam  de  tão  pestífero  cheiro:  o  meu  adjunto,  como  en- 
carregado da  policia,  bem  se  cançou  em  pedir  e  ameaçar, 
mas  nenhum  fructo  colheu,  porque  a  obstinação  delias  trium- 
phou  das  supplicas  e  das  ameaças.  Até  que  por  fim  todos  se 
foram  acostumando  áquelle  foco  de  infecção,  assim  como  na 
Itália  já  ninguém  se  incommoda  com  os  mosquitos  trombe- 
teiros... 

Assim  fallava  o  administrador,  quando  o  abbade  se  lhe 
agarrou  com  força  ao  braço,  para  não  cahir  na  lama.  Era  um 
porco,  que  na  corrida  que  levava  para  chafurdar-se  n'um 
charco,  de  d'onde  fez  fugir  espavorido  um  rancho  de  patos, 
lhe  havia  dado  uma  focinhada  nas  pernas.  Apezar  das  desgra- 
ças causadas  pelos  porcos,  em  Verdeuil  passeavam  elles  pelas 
ruas  com  toda  a  liberdade. 

— Andam  pelas  ruas,  mas  também  é  sem  licença  minha  — 
observou  o  administrador. 

Os  curraes  e  as  estrebarias,  por  um  vicio  de  conslruccção 
geralmente  adoptado,  tinham  o  pavimento  inferior  ao  nível 
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das  ruas:  isto  dava  em  resultado  uma  continua  humidade, 
cujos  effeitos  se  tornavam  visíveis  na  magreza  das  rezes.  A 
máxima  parle  das  vivendas  dos  lavradores  eram  térreas,  e 
offereciam  o  mesmo  accesso  á  humidade,  e  ás  variadas  molés- 
tias que  d'ella  dimanam. 

Ainda  mais:  cada  casa  tinha  seu  quinteiro  sobre  a  rua;  o 
mato  era  lançado  em  frente  da  habitação;  e  como  muitas  ve- 
zes o  terreno  era  acidentado,  o  melhor  adubo  das  terras,  que 
é  a  essência  do  estrume  liquido  e  curtido,  lá  se  derramava  e 
perdia,  especialmente  quando  cabiam  chuvas  abundantes,  ou 
derretia  a  neve. 

Passavam  os  dous,  quando  uma  porta  se  abriu  e  deu  sabida 
a  cinco  magnificos  carneiros,  tocados  por  um  individuo,  que 
clandestinamente  os  comprara,  contra  os  preceitos  da  lei,  que 
só  permittia  este  commercio  no  mercado  publico.  O  condu- 
ctor  dos  carneiros  em  logar  de  tirar  o  chapéu,  mais  o  carre- 
gou, para  occultar  o  rosto,  como  culpado  que  era.  O  adniinis- 
trador,  para  não  encarar  com  o  contrabandista,  olhou  para  o 
lado  opposto. 

— Ainda  mais  este — disse  o  magistrado,  com  ar  de  indiffe- 
rença,  tentando  assim  esconder  o  seu  despeito — Oh!  cá  te- 
mos outro!  o  tio  Jupin  deixou  cá  fora  da  granja  o  carro  e  a 
relha;  e  mais  adiante  Malheus  Bordim  que  ainda  faz  peior:  fe- 
cha-se  de  noute  por  dentro,  mas  tem  o  cuidado  de  deixar  a 
escada  na  rua,  para  que  os  ladrões  possam  subir  dire^inhos 
ao  primeiro  andar,  sem  se  arriscarem  a  quebrar  as  cabeças  na 
péssima  e  carcomida  escada  interior. 

Iam  os  dous  a  dar  volta  ao  angulo  da  rua,  porém  acharam- 
se  enganados,  porque  o  snr.  Marière,  honradíssimo  burguez, 
querendo  enriquecer  o  jardim  com  uma  casa  para  aves,  havia 
feito  deposito  de  materiaes  no  meio  da  rua,  e  sem  prévia  li- 
cença, lá  a  tinha  completamente  obstruída  com  cal,  tijolo, 
louzas  e  madeira,  afim  de  poupar  o  jardim,  e  poder  passeial-o 
á  vontade.  E,  quem  sabe?  talvez  o  bom  do  burguez  enten- 
desse que  era  coisa  innocente  fazer  parar  as  communicações 
publicas,  até  se  concluir  o  seu  gallinheiro. 

As  duas  authoridades  civil  e  espiritual,  não  podendo  rom- 
per por  este  cahos  de  cal,  arêa  e  estacas,  tiveram  de  fazer 
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meia  volta.  Foram  dar  de  cara  com  um  fumo  tão  espesso  e 
suffocante,  que  se  viram  cortados  na  retirada. 

O  boticário  Mvilefoy  fazia  auto  de  fé  ás  h^rvas  inúteis  e  po- 
dres do  seu  deposito.  É  verdade  que  a  fogueira  ameaçava  re- 
duzir a  cinzas  um  moinho  pertencente  ao  tabellião,  o  que  era 
uma  violação  á  lei,  a  qual  prescreve  convenientes  distancias 
às  fogueiras.  Mas  que  tinha  que  vêr  o  santão  da  junta  de  pa- 
rochia  com  o  código  e  com  os  regulamentos  policiaes? 

—  Careço  de  fazer  cinzas  para  estrume,  queimo  hervas  e 
arbustos  que  não  servem  para  outra  cousa:  só  quem  fôr  ini- 
migo de  Deus,  é  que  m'o  pôde  levar  a  mal. 

Tal  fora  a  resposta  que  no  anno  precedente  havia  dado  ao 
tabellião  quando  se  lhe  queixou.  E  como  o  ex-cabelleireiro,  o 
cardador,  e  suas  mulheres,  e  seus  filhos,  e  seus  genros,  e  suas 
noras  iam  por  praças  e  ruas,  por  beccos  e  viellas  gritando  que 
o  tabellião,  qual  outro  Achab,  invejava  o  vinho  de  Naboth, 
teve  o  officiai  ministerial  de  se  recolher  ao  silencio. 

No  muro  opposlo  cortavam-se  e  lançavam-se  á  rua  ramos 
cobertos  de  lagartas. 

—  Que  ordens  tem  dado  para  reprimir  estes  vermes  per- 
niciosos? 

—  Ha  uns  seis  annos  que  dispensei  o  pregoeiro  de  seccar 
a  garganta  inutilmente.  Aqui  as  posturas  são  objecto  de  riso; 
cada  um  faz  o  que  quer  sem  se  importar  com  ellas.  Oh!  que 
misera  cúria  não  é  esta  municipalidade  de  Verdeuil  í  No  tempo 
«m  que  o  vigor  do  governo  imperial  imprimia  um  certo  cu- 
nho de  força  militar  á  magistiatura,  tentei  debellar  por  meio 
de  castigos  as  infracções  commeltidas  contra  as  leis  adminis- 
trativas. Fiz  tudo  quanto  me  era  possível,  e  da  minha  activi- 
dade, de  todo  o  meu  zelo,  só  colhi  ódios.  E  se  não  fora  sabe- 
rem bem  que  tenho  vigor,  agilidade  e  animo,  ha  muito  que 
me  teriam  encontrado  por  ahi  em  algum  canto  moido  ás  pau- 
ladas. Oh!  eis-nos  chegados  ao  macaco:  ha  por  cá  hoje  muita 
gente.  Os  senhores  da  fabrica  descançam  ás  segundas-feiras 
das  orgias  dos  domingos:  amanhã  bilhares,  tabernas  e  tascas 
tudo  estará  deserto;  porque  entre  lodos  estes  freguezes,  não 
ha  nem  um  que  tenha  um  palmo  de  terra  —  accrescentou  el- 
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le,  não  sem  certo  orgulho,  !embrando-se  talvez  da  sua  famosa 
herdade  de  Gérane. 

Tinham  chegado  a  uma  praça  triangular  onde  se  achavam 
sentados  em  grupos,  ou  a  pé  em  círculos,  debaixo  de  uma 
tenda  de  panno,  consumidores  de  cerveja  e  aguírdenle,  como 
cachimbo  na  bocca.  Por  sobre  a  entrada  iia-se  em  grandes  ca- 
racteres: Café  do  macaco  que  faz  saúdes.  E  com  effeilo,  so- 
bre a  bandfira  da  porta  resahia  uma  figura  de  animal,  bas- 
tante parecida  com  o  gato,  sustentando  um  copo  n'uma  das 
patas...  Era  alli  o  Tortoni  de  Verdeuil. 

Os  primeiros  oíficiaes  da  fabrica,  os  borguezes,  os  artistas- 
de  melhor  salário,  occupavam-se  com  historietas  fúteis,  e  anec- 
dotas  grosseiras.  Os  pseudo-graciosos,  taes  como  o  tabellião, 
o  medico,  o  recebedor,  o  adjuncto  do  administrador,  e  o  snr. 
Marière,  quando  não  edificava  gallinheiros,  alli  luctavam  ás 
segundas-feiras  contra  os  caJemburgos  e  trocadilhos  dos  con- 
Ira-mestres  da  fabrica  de  Thesy,  de  dous  desenhadores,  e  da 
nm  colorista,  genuínos  parisienses;  isto  é:  fanfarrões,  manho- 
sos e  políticos  insupportaveis.  Ao  avistarem  o  administrador  e- 
o  abbade,  suspenderam  a  discussão,  para  os  observar. 

As  duas  authoridades  seguiram  pela  margem  do  riacho^ 
dando  cosias  aos  ociosos  frequentadores  do  macaco,  os  quaes 
não  deixaram  de  observar  que  trajando  o  administrador  o  seu 
melhor  vestuário,  sem  lhe  faltar  o  chapéo  de  castor  de  Lyon, 
e  levando  o  sacerdote  á  direita,  forçoso  era  que  este  homem 
para  todos  tão  altivo,  tivesse  em  muita  conta  a  pessoa  do  novo 
pastor. 

O  edifício  da  camará  limilava-se  a  um  andar,  tomado  de 
aluguer  a  um  sugeilo  muito  baixinho  chamado  Rei,  cujo  viver 
era  summamente  amargurado  pela  teima  que  lodos  tinham 
de  lhe  chamar  Reizinho. 

Era  repartido  o  andar  camarário  em  uma  grande  cosinha, 
que  era  aonde  o  conselho  municipal  fazia  as  suas  sessões;  era 
um  quarto  de  dormir,  e  onde  effectivamenie  dormiam  em  paz 
os  registros  civis;  e  em  um  gabinete  negro  e  defumado,  mui 
adequado  para  deposito  de  lenha,  mas  que  também  podia  ar- 
vorar-se,  se  preciso  fosse,  em  uma  d'essas  casas  de  detensão, 
a  que  em  todos  os  paizes  eonstituôionaes  se  dão  nomes  popu- 
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lares,  e  ás  qiiaes  nós,  em  França,  jovialmente  chamamos  vio- 
lões. Um  chapéo,  duas  bandas  tricolores,  um  tambor,  duas 
velhas  e  ferrugentas  alabardas,  uma  cabeça  de  pachiderma 
fóssil,  e  nm  broquel  borguinhez,  taes  eram  as  ricas  curiosi- 
dades do  museu  municipal. 

—  É  só  isto  o  que  tem  de  notável? 

—  É. 

—  Não  ha  nenhum  eslabolecimento  de  caridade?  Nenhu- 
ma casa  onde  se  trate  gratuitamente  dos  pobres  e  enfermos? 

—  Nenhuma.  Quando  algum  pobre  adoece,  minha  mu- 
lher, que  tem  bom  coração,  toma  conta  do  doente,  e  faz  tuda 
o  que  pôde.  E,  para  que  o  medico  não  recuse  visitar  os  po- 
bres de  graça,  é  que  ella  o  trata  com  tanta  amizade. 

—  Mas  pelo  menos  hão  de  haver  escolas,  ainda  que  nãa 
seja  senão  uma? 

—  Escola!  —  repetiu  o  administrador  era  ar  de  duvida  — 
Sim,  temos  o  mestre  Cruchard  com  uma  cousa  a  que  elle  cha- 
ma escola;  mas  que  a  meu  vêr  nem  merece  a  sua  attenção, 
senhor  abbade. 

—  Tem  muitos  discípulos?  Frequentam-n'a  regularmente? 

—  Não  sei  bem.  O  que  sei  é  que  todos  elles  são  bons  caça- 
dores de  ninhos,  larápios  de  pomares,  e  muilo  mal  creados... 
mas  faça-se  justiça;  o  mestre  não  é  o  culpado  porque  não  Ih'as 
poupa;  porém  ainda  que  os  esfolasse  vivos,  creio  que  elles  sô 
não  moralisavam. 

—  Terá  a  bondade  de  me  indicar  onde  é  a  escola? 

—  Como  assim,  senhor  abbade!  pois  de  veras  quer  ir  a 
casa  de  Cruchard? 

—  Por  que  não?  Na  escola  é  onde  existe  a  nossa  força,  a 
nossa  gloria  futura;  na  escola  germinam  as  nossas  mais  cara& 
esperanças. 

Pareceu  ao  senhor  de  Fonbelle  que  o  sacerdote  poetisava 
exageradamente  tanto  o  oíTicio  de  Cruchard,  como  a  estúpida 
rapaziada  sujeita  á  sua  palmatória;  e  tão  convicto  estava  d'is-i 
so,  que  haviam  decorrido  dezesete  annos,  desde  que  linha 
transposto  os  hombraes  da  casa  do  magister,  d 'essa  horrisona 
habitação  regada  com  as  lagrimas  da  infância.  Não  era  a  sym- 
bolica  cortina  dos  grammaticos  da  antiguidade;  seria  antes 
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sim  a  terrível  inscripção  do  Dante  que  devera  gravar-se  á  en- 
trada de  logar  tão  lôbrego.  Os  grilos,  os  gemidos,  o  sybillar 
das  disciplinas  e  a  voz  áspera  e  pavorosa  do  executor,  soavam 
incessantemente:  foi  este  ruido  que  serviu  de  guia  aos  visitan- 
tes. O  administrador  abriu  a  porta  com  rapidez,  e  cedeu  o 
passo  ao  abbade. 

III 

Na  occasião  em  que  entraram,  occupava-se  Cruchard  no 
xasiigo  de  um  pobre  rapaz  de  dez  annos,  ágil  e  esperto,  e  tal- 
vez, de  todos  os  garotos  da  sua  edade,  aquelle  cujas  travessu- 
ras merecessem  mais  indulgência.  Depois  de  puxar-lhe  as 
orelhas  até  deitarem  sangue,  como  intróito  de  castigo;  de  o 
ter  arrastado  alé  o  meio  da  sala,  e  obrigado,  segundo  os  anti- 
gos usos,  a  descer  as  calças,  brandia  com  santo  fervor  as  dis- 
ciplinas sobre  a  pelle  do  triste  paciente,  o  qual  por  gritos  ex- 
primia a  dôr  que  soffria,  mas  nem  uma  siippiica  dirigia  ao  seu 
tyranno,  porque  tanto  elle  como  seus  camaradas  por  expe- 
riência sabiam  que  nunca  súpplicas  o  abrandaram. 

—  É  o  caso  de  mostrar  a  sua  aulhoridade —  disse  a  meia 
voz  o  abbade  ao  administrador. 

—  Basta — disse  o  magistrado,  olhando  o  pedagogo  com  so- 
branceria e  dignidade. 

Cruchard,  vergonhoso  e  contente  ao  mesmo  tempo,  porque 
as  duas  primeiras  aulhoridades  o  visitavam  e  surprehendiam 
na  occasião  em  que  estava  no  mais  importante  uso  das  suas 
funcções,  suspendeu  por  instantes  a  execução  do  pobre  rapaz. 
Este  retendo  as  lagrimas,  e  apertando  as  calças,  dispunha-se 
a  ir  sentar-se  no  seu  banco,  quando  o  magister,  que  apezar 
de  curvado  profundamente  diante  dos  dous  visitantes,  não 
perdia  de  vista  o  discipulo,  o  agarrou  pelos  cabellos,  dizendo: 

—  Espera,  que  ainda  não  acabou  o  teu  castigo. 

—  Pois  não  lhe  perdoa,  em  attenção  ao  senhor  administra- 
dor?—  perguntou  o  abbade. 

—  Oh  senhores!  Certamente  é  muita  honra...  muita  bon- 
dade... e...  vamos!  Todos  a  pé!  tirar  chapéos  e  carapuças,  e 
cumprimentar  respeitosamente  as  authoridados! 

Os  discipulos,  ignorantes  de  ceremonias,  deixaram-se  ficar 
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como  monos  escarrapachados  nos  bancos,  uns  baixando  os 
olhos  com  \ergonh2,  oulros  esgaseando-os  com  grosseira  ca- 
riosidade. 

A  !uz  entrava  ua  sala  por  uma  única  janella;  o  ar  impre- 
gnado de  cheiro  acre,  tornava  a  almosphera  quenle  e  abafa- 
diça. Por  debaixo  dos  bancos  viam-se  amontoados  caroços  e 
cascas  de  fructas  em  pulrefacção,  conjunctamenle  com  outras 
immundicies.  O  magister  falho  de  meios  para  pagar  a  quem 
lhe  varresse  a  aula,  encarregava-se  elle  próprio  da  limpeza  do 
seu  gymnasio;  e  como  lhe  faltavam  as  forças,  recuando  diante 
d'esté  decimo  terceiro  trc-balho  de  Hercules,  adiava  a  limpeza 
geral  para  véspera  de  Bamos,  conlentando-se,  pelo  anno  adian- 
te, e  muilo  de  longe  a  longe,  com  passar  levemente  a  vassoura 
por  aquelle  montão  de  lixo  agarrado  ao  soalho.  A  contínua 
fermentação  das  matérias  pútridas;  a  aspiração  e  emanação 
de  tantos  corpos  vivos  em  tão  curto  recinto,  produziam  ura 
cheiro  incommodativo  e  nauseabundo. 

O  abbade  exforçando-se  em  resistir  ao  mephitismo  do  Jo- 
gar, fez  uma  pergunta: 

—  Quantos  discipulos  tem? 

—  Ah,  senhor  abbade!  por  agora  não  são  muitos;  não  são 
mais  que  dezoito.  O  Clho  do  tio  Rolleux  está  com  bexigas. 
João  Pones  foi  cossado,  pela  mãe,  de  tal  forma,  que  está  de 
cama:  apanharam-n'o  a  roubar  uma  ferradura,  meia  descra- 
vada, á  egoa  do  snr.  Malefoy,  e  como  era  a  segunda  vez  que 
lai  fazia,  carecia  de  uma  lição.  Ora  eis  aqui  porque  só  tenho 
dúzia  e  meia  em  logar  da  conta  redonda  dos  vinte  que  tinha. 

Vê-se  que  o  mestre-escóia  não  brilhava  pela  elegância  do 
estylo.  Essas  cousas  —  dizia  elle  —  deixo-as  para  os  bonifra- 
tes  de  Nancy,  e  de  Epinal;  quanto  a  elle  só  tratava  da  scien- 
cia  de  1er,  escrever  e  contar,  e  de  ter  em  respeito  essa  garo- 
tada oslinada. —  E  não  tenham  medo  que  elles  se  mecham 
nas  minhas  barbas  —  replicou  com  vaidoso  prazer. 

—  Qual  é  o  termo  médio  dos  discipulos? 

—  Pelas  colheitas  vae  tudo  para  os  campos  e  eu  também: 
fechamos  a  escola.  Peias  malhas  o  mesmo. 

—  Que  methodo  de  ensino  tem  adoptado? 

—  Eu  nunca  adoptei  nem  adopto  nada.  Sei  que  ha  alguma 
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cousa  parecida  com  essa  chirinolla  em  Nancy  e  Epinal,  onde 
se  falia  não  sei  de  que  novos  methodos;  mas  eu  cá  por  mim 
não  sou  homem  que  gosle  de  revoluções.  Sempre  fui  e  sou  o 
mesmo  homem,  bem  conhecido  em  todo  o  Verdeuil  por  um 
sugeilo  honrado.  Fui  eu  o  mestre  dos  pães  d'estes  rapazes,  e 
não  ha  ura  —  excepto  os  filhos  do  senhor  administrador — 
que  soubesse  fazer  o  seu  nome,  se  não  fosse  cá  o  mestre  Cru- 
chard. 

—  Mas,  forçosamente  ha  de  ter  um  tal  ou  qual  modo  de 
ensinar? 

—  Já  tive  a  honra  de  lhes  dizer,  senhores,  que  eu  cá  não 
sou  homem  de  modas.  Nada,  mestre  Cruchard  não  é  nenhuma 
cabeça  de  grimpa  que  mude  para  onde  o  levam  os  ventos.  E, 
senão,  vejam  os  meus  catecismos  e  os  meus  novos  syllabarios; 
(eram  de  1786)  estão  velhinhos,  é  verdade,  não  podem  durar 
muitos  annos,  nem  o  meu  colete  de  ramos  e  o  meu  chapéo 
domingueiro,  que  todos  são  da  mesma  época;  porém  é  quanto 
basta  para  se  ficar  bem  instruído.  Foi  com  o  meu  ensino  que 
o  senhor  Paniscot  chegou  a  capitão  de  couraceiros,  e  o  cul- 
pado d'elle  não  chegar  a  general,  não  sou  eu,  é  a  bala  que  o 
levou  em  Wagran.  Foi  com  as  minhas  lições  que  o  snr.  Tam- 
bon  alcançou  o  posto  de  sargento  de  engenheiros,  e  a  sua  con- 
decoração. E  o  snr.  NJiard,  que  é  hoje  contador  de  contribui- 
ções indirectas,  também  aprendeu  cá  commigo. 

—  Quaes  são  os  melhores  discípulos  que  tem? 

—  Este,  que  se  chama  Polyto  Gambon,  não  è  peco  nas  ci- 
fras. Aquelle,  Tonin  Charrue  è  um  doutor  na  escripta;  tem 
penna  de  ouro  e  mão  de  prata.  Se  assim  continuar,  faz  fiígas 
ao  famoso  Ivan  de  Lyon. 

Cruchard  ignorava  que  Ivan  já  não  receiava  as  figas  de  nin- 
guém. Trinta  e  oito  annos  havia  que  elle  tinha  expirado  de 
copo  em  punho,  e  deixado  esta  vida,  levando  vivas  saudades 
de  todos  os  taberneiros  da  cidade  e  suas  circumvisinhanças. 
A  sua  fama  de  primeiro  callygrapho,  de  ha  muito  que  se  ha- 
via riscado  da  memoria  dos  homens;  porém  a  de  primeira  e 
singular  vasilha,  essa  florescia  immorredoura,  immarcessivel» 
fresca  e  rubra  como  os  pâmpanos  viçosos  e  florentes  das  mar- 
gens do  Saône. 
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—  E  aquelle  pequeno  que  está  ao  canlo? 

—  Ah!  Tili  Pelage?  Esse  é  esperto  como  um  alho. 

—  Meu  amiguinho,  em  quantas  partes  se  divide  a  Terra? 

—  Em  quatro. 

— Queres  dizer  em  cinco;  nãe  é  assim? 

—  Não,  senhor — replicou  o  rapaz,  corando  —  Europa, 
Ásia,  Africa  e  America. 

—  E  a  Oceania? 

—  A  Oceania!  a  Oceania! — exclamou  Cruchard  —  ahi 
temos  nós  outra!  Inventaram  agora  a  Oceania!... 

E  ficou  mudo  por  alguns  instantes,  como  que  aterrado  com 
tão  funesta  noticia.  Depois,  recobrando  animo,  elevou  a  fron- 
te, e  disse  com  ar  solemne: 

—  Senhores,  peçolhes  perdão,  porém  abram  o  novo  sylla- 
bario,  e  verão,  quasi  no  fim,  capitulo  Geographia: — A  Terra 
divide-se  em  quatro  partes,  etc. 

—  É  verdade;  porém  o  seu  ntivo  syllabario,  já  é  um  boca- 
dinho antigo. 

—  Tenho  percebido;  é  alguma  nova  invenção  dos  taes  ba- 
damecos  de  Nancy  e  de  Epinal!  alguma  moda,  como  elles  lhe 
chamam.  Nada  de  modas!  O  syllabario  deve  ser  como  o  cate- 
cismo—  artigo  invariável.  Quem  ousou  acciescentar  uma 
quinta  parte  á  Terra;  —  uma  quinta  roda  ao  carro  da  Natu- 
reza? —  perguntou  o  magisler,  cujo  amor-proprio  lhe  escal- 
dava o  rombo  e  tardio  estro  —  Ha  quatro  estações.  O  homem 
tem  quatro  membros.  Os  animaes  que  andam,  as  aves  que 
voam,  teem  quatro  membros.  Ninguém  se  sustenta  em  cinco 
pés,  nem  peixes,  nem  quadrúpedes,  nem  esta  meza,  nem  esta 
cadeira  de  couro  em  que  me  sento  ha  quarenta  e  cinco  annos. 
Assim,  senhores,  provado  fica  que  a  Terra  se  contenta  com 
as  suas  quatro  partes,  e  já  vêem  que  esses  bonifrates  de  Nan- 
cy e  de  Épinal  são  dignos  de  áspero  castigo,  e  que  a  sua  Ocea- 
nia è  uma  detestável  moda  que  não  ha  de  pegar:  sou  eu  que 
o  digo  e  sustento;  eu,  o  mestre  Cruchard! 

O  abbade  não  querendo  enfraquecer  a  authoridade  do  mes- 
tre diante  dos  discípulos,  conciliou  com  espirituosa  habilidade 
a  asserção  do  syllabario,  cora  a  divisão  geographica  qae  a 
sciencia  demonstrou. 
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O  senhor  de  Fonbelle  que  até  então  nunca  meditara  seria- 
mente acerca  da  educação  popular,  e  da  summa  importância 
que  as  escolas  exercem  conservára-se  silencioso.  Pediu  ao  mes- 
tre que  em  obsequio  áquella  visita,  desse  suéto  no  dia  seguin- 
te; graça  que  foi  acolhida  com  enthusiasmo  pela  rapaziada  es- 
colar. 

O  abbade  e  o  administrador  sahiram. 

—  Que  ignóbil  desleixo!  —  dizia  aquelle  com  o  coração 
contristado,  e  a  sós  comsigo  —  que  desgraçado  modo  de  ensi- 
nar! Nem  um  traslado,  nem  uma  lousa,  nem  um  único  meio 
de  simplificar  e  ajudar!  Kotina,  lagrimas,  barbaridade,  e  por 
acréscimo  de  desgraça,  a  alta  conta  em  que  se  tem  aquelle 
pobre  ignorante  !  Oh  !  o  quadro  é  desanimador,  e  o  mal  quasi 
incurável. 

—  Ólá,  Matheus!  Não  me  conheces?  passassem  cumpri- 
mentar o  senhor  abbade?  —  perguntou  o  administrador  a  um 
mocetão,  que  caminhava  vagaroso  e  com  ar  concentrado  — 
que  é  o  que  tens,  rapaz?  Tu  d'enxada  ás  costas  a  esta  hora, 
e já  para  casa! 

— Ah!  perdão!  Bons  dias,  senhor  administrador  e  a  com- 
panhia... perdão,  que  eu  nem  sei  onde  estou... 

—  Como  estás  pallido!  Tu  tens  sangue  na  cara! 

—  Vu  não  sei  como  cahi...  talvez  me  tenha... 

— Nada,  meu  rapaz;  não  é  a  mim  que  se  contam  d'essas. 
Atiraramte  alguma  pedrada,  e  tu  sem  esperar  por  segunda 
pegaste  na  enxada  e  pozeste-te  a  andar.  Fizeste  bem:  um  pae 
de  familia,  Matheus,  deve  evitar  os  perigos,  porque  é  o  am- 
paro dos  filhos. 

—  Sim;  é  muito  bem  dito,  senhor  administrador,  a  vida 
dos  pães  é  necessária  aos  filhos.  Seu  humilde  creado,  senhor 
administrador  e  a  companhia... 

O  aldeão  retirou-se  a  coxear.  Tinha  sido  ferido  gravemen- 
te n'uma  perna  com  uma  pedrada  que  lhe  haviam  atirado. 

Então  o  senhor  de  Fonbelle  contou  ao  abbade,  que  aquelle 
Matheus,  sendo  dono  de  uma  linda  vinha,  quasi  o  desapossava 
do  goso  d'ella  um  visinho,  homunculo  valetudinário,  porém 
agiU  animoso  e  extremamente  máo.  ínvadia-lhe  a  proprieda- 
de, roubava-lhe  as  estacas  e  o  estrume,  e  quasi  lhe  poupava  o 


o  PAROCHO  95 

trabalho  de  vindimar,  porque  só  as  gaipas  lhe  deixava.  Tudo 
isto  obrava  impunempnte,  porque  Malheiís  com  medo  de  le- 
var algum  tiro,  nem  ousava  queixar-se  do  invasor. 

—  Porém  comigo  —  accrescentou  o  narrador  —  muda  o 
caso  de  figura:  Chovard  tem-me  muito  respeito,  desde  o  dia 
em  que,  de  parceria  com  o  irmão,  espancava  um  seu  amigo, 
que  tinha  a  mão  direita  ferida,  e  por  cuja  occasião  eu  lhes 
mostrei  a  elle  e  ao  seu  cúmplice  que  o  meu  braço  não  é  mui- 
to leve.  Desde  então,  ficou-me  com  medo  e  não  é  sem  razão; 
porque  pôde  ter  a  certeza  que  se  passar  por  mim  sem  me 
cumprimentar,  tiro-lhe  o  chapéo  da  cabeça  com  a  bengala,  e 
se  immediatamente  me  não  pedir  perdão,  não  ha-de  levantar- 
se  da  cama  tão  cedo,  porque  o  hei-de  moer  bem  moído.  Não 
ha  outro  meio  de  domesticar  este  animal  feroz. 

—  Mas,  meu  caro  senhor,  esse  meio  de  que  usa  é  legal? 
é  administrativo? 

—  Legal,  não;  administrativo,  sim;  porque  é  o  modo  mais 
simples  de  fazer  com  que  me  respeitem.  O  máo  só  uma  lei 
conhece  —  a  da  força... 

—  Oh!  não  ouve?.,  de  d'onde  é  que  sabem  aquelles  gritos? 

—  Do  jardim  do  tio  iMassot. 

Como  a  elevação  do  muro  não  os  deixava  vêr  para  dentro, 
aproximaram-se  da  grade  que  estava  meio-aberta.  Introduzi- 
ra-se  um  ganço  no  jardim,  e  havia  mais  de  quarto  de  hora 
que  fazia  horrível  destroço  nos  canteiros  de  ílôies,  e  alfobres. 
A  tia  iMassot,  a  filha  e  o  genro  davam  caça  ao  malfeitor,  e  a 
custo  poderam  incurrallal-o  a  um  canto;  mas  como  todo  o  seu 
empenho  era  pôl-o  na  rua,  sem  lhe  fazer  mal,  elle  escapou- 
se-lhes,  e  foi  continuar  a  sua  tarefa  de  destruição. 

No  momento  em  que  o  abbade  e  o  administrador  appare- 
ceram  á  grade,  aprouve  ao  ganço  retirar-se  do  logar  onde  a 
sua  presença  causava  tamanho  motim;  e  os  seus  três  perse- 
guidores, de  rostos  afogueados,  traduzindo  em  palavras  o  ran- 
cor, aliravam-lhe,  em  logar  de  pedras,  com  epiíhclos  pouco 
cortezes;  mas  o  animal  não  se  dava  por  muito  oCfendido  com 
semelhante  desforço. 

As  duas  aulhoridades  continuaram  o  seu  caminho. 

— Não  admira  a  paciência  d'aquella  gente,  para  com  o  ani- 
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mal  que  lhes  causou  aquelles  damnos?  —  perguntou  o  abba- 
de  —  não  me  parece  natural  tanta  moderação. 

—  Ë  razão  tem.  Se  o  ganço  pertencesse  ao  senhor  abbade, 
sem  ceremonia  lhe  cortavam  o  pescoço,  e  regalavam-se  cora 
elle  á  ceia;  mas  como  é  do  malvado  Chovard,  cujo  irmão  aca- 
ba de  expulsar  Matheus  da  sua  propria  vinha... 

O  sacerdote  curvou  silenciosamente  a  cabeça. 

IV 

—  Permitta-me  —  disse  o  administrador — que  o  acompa- 
nhe á  residência,  e  lhe  faça  um  bocado  de  companhia.  A  tris- 
teza que  lhe  leio  no  rosto,  prova-me  quanto  se  acha  contris- 
tado com  o  que  acaba  de  vêr  e  observar.  Talvez  que  o  senhor 
abbade  me  julgue  culpado,  e  eu  nada  quero  occullar-lhe;  por- 
que desejo  que  conheça  a  veidade  sem  atavios. 

Aos  seus  pés,  ao  longo  das  ruas,  por  sobre  a  cabeça,  nos 
muros  e  tectos,  presentiu  os  resultados  da  miséria  quasi  ge- 
ral. Viu  a  mocidade  e  o  vigor  consumindo  annos  e  forças  em 
ociosas  palestras;  viu  operários  gastando  em  um  dia  o  salário 
de  uma  semana,  deixando  assim  sem  pão,  e  carentes  de  tudo 
suas  infelizes  famílias.  Observou  os  flagicios  de  miseras  crian- 
ças, tyrannisadas  por  um  pedagogo  não  menos  digno  de  com- 
paixão. Testemunhou  flagrantes  infracções  aos  regulamentos 
policiaes  e  administrativos.  Encarou  de  face  com  a  violência 
inipune;  viu  o  fraco  calcado  pelo  forte.  Tudo  isso  viu,  senhor 
abbade,  e  todavia  pouco  viu  ainda! 

Agora  mesmo  se  estão  abrindo  as  tascas,  cujos  donos,  es- 
peculando com  os  repugnantes  vicios  da  plebe,  dão  de  beber 
a  um  tanto  por  hora.  Mediante  um  preço  fixo,  tem  qualquer 
miserável  o  direito  de  absorver  a  quantidade  de  liquido  que 
poder,  até  cahir  como  um  animal  debaixo  da  meza;  e  ainda 
depois  de  cabido  pôde  continuar  a  beber  até  que  morra  arre- 
bentado, como  mais  de  uma  vez  tem  succedido.  Aqui  são  ta- 
vernas onde  só  grandes  bebedores  entram,  e  os  mais  estima- 
dos, são  os  que  mais  bebem;  alli  são  espeluncas  onde  as  bol- 
sas se  esvasiam;  acolá  cafurnas,  onde  clandestinamente  se  dão 
jogos  prohibidos;  além  se  juntam  sábios  jogadores,  de  per- 
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meio  com  bêbados  abjectos.  É  n'estes  logares  que  os  usurá- 
rios, qu.ips  Idhos  famintos,  espiam  as  suas  viclimas.  São  os 
primeiros  que  bt^bem,  para  fazer  calïir  os  parvos,  mas  sabem 
conler-se  a  lempo.  Para  mais  elevarem  o  lucro,  incilam  os 
desgraçados  a  beber  alé  que  fiquem  sem  real. 

D'esle  modo  ha  operário  que  excitado  por  bebidas  alcoóli- 
cas, praguejando  e  biasphemando  horrivelmente,  empenha 
chapéo,  colete  e  camisa,  só  por  beber  mais  um  quarto  de 
hora,  ou  poder  apontar  a  uma  carta.  Depois,  entrando  em 
casa  furioso  e  roubado,  torna-se  á  mulher,  e  por  meio  do  ter- 
ror pretende  abnfar  as  queixas  da  sua  companheira,  e  os  ge- 
midos dos  famintos  filhos,  como  com  a  asquerosa  or^íia  suíío- 
cára  os  internos  grilos  da  consciência.  Os  nossos  aldeões, 
n'outro  tempo,  sõ  descançavam  nos  dias  santfíii-ados;  mas 
hoje,  a  exem[)lo  d'esses  patifes  operários,  já  guardam  a  santa 
segunda- feira. 

É  mais  um  dia  perdido  para  o  trabalho,  e  consumido  no 
ócio  com  despezas  prejudiciaes:  eram  sóbrios,  obedientes  e 
laboriosos;  hoje  são  gulosos,  bulhentos,  e  preguiçosos  A 
maior  parte  d  elles  já  se  envergonham  de  guiar  a  charrua,  a 
que  seus  pães  os  dedicaram:  só  sonham  fabulosas  for' unas; 
só  conversam  em  industrias  e  manufacturas;  desertam  dos 
campos,  e  lá  vão  engrossar  nas  cidades  e  capilaps  a  phalange 
dos  vagabunilos.  proletários  e  criminosos.  Nas  ultimas  ses- 
sões do  tribunal  de  Vosges,  lá  foram  condemnados  dous  d'es- 
tes  sórdidos  ambiciosos:  a  miséria  lançou  os  na  vereda  do 
crime.  Ignorância,  orgulho  e  desobediência  para  com  Deus; 
desprezo  e  esquecimento  para  com  a  famiha  e  a  sociedade, 
eis  o  que  dolorosamente  aqui  abunda.  Este  cancro  social,  não 
é  só  de  hoje  que  o  conheço. 

Nos  primeiros  annos  da  minha  administração,  quantas  ve- 
zes não  mandei  o  meu  adjunclo,  encarregado  da  policia,  dar 
assalto  ás  tabernas  e  casas  de  jogo.  para  auioar  esses  corru- 
ptores da  moral  pub'ica!  O  meu  empregado  rVceiíndo-lhes  a 
violência,  esquivava-se  quanto  podia  de  cumprir  o  seu  dever; 
e,  quando  obrigado  por  mim,  lhe  era  forçoso  ir,  era  sempre 
de  mod)  que  não  os  surprehendesse:  apenas  o  presentiam, 
desappareciam  as  cartas;  retirado  elle,  recomeçava  o  jogo 
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com  mais  furor.  Postavam  de  vigias  apaniguados  seus,  e 
d'esté  modo  transgrediam  a  lei  impunemente. 

Para  cumulo  de  desgraça,  vieram  esses  industriaes  pari- 
sienses, empregados  na  fabrica  de  Thesy,  lançar  a  semetite  dí« 
politica  no  nosso  campo,  até  então  limpo  de  tão  venenosas 
hervas.  Conheço  orador  do  areópago  do  macaco  que  faz  saú- 
des^ que  se  julga  o  único  capaz  de  sabiamente  governar  a  Eu- 
ropa: em  quanto  essa  sumidade  jazer  escondida  na  fabrica  de 
Thesy  a  ganhar  um  cruzado  por  dia,  os  negócios  públicos  hão 
de  ir  de  mal  em  peior.  Nas  estalagens,  nas  tabernas,  nas  mais 
asquerosas  tascas,  apparecem  dúzias  de  péssimos  operários, 
que  nem  se  quer  sabendo  assignar  os  seus  nomes,  ousam  dis- 
putar acaloradamente  sobre  a  conveniência  da  alliança  ingie- 
za  ou  russa,  e  discutir  o  suffragio  universal.  Agrupam-se  em 
roda  de  um  que  está  no  caso  de  1er  bem  ou  mal  um  periódico, 
e  communicam  uns  aos  outros  certos  escriptos  exaltados,  que 
os  parisienses  commentam  a  seu  modo.  Bem  quizera  eu  op- 
pôr-me  a  estas  funestas  declamações;  mas  como  tental-o? 

Bem  sei  —  ainda  mal!  —  que  a  falta  de  respeito  á  lei  re- 
salta  sobre  o  meu  caracter  officiai:  n'oulro tempo causava-me 
isso  profundo  desgosto;  porém  depois^  cançado  de  lutar  con- 
tra tão  insuperável  lorrente,  deixei-me  levar  a  uma  completa 
resignação,  e  conflei  a  causa  publica  aos  cuidados  da  Provi- 
dencia, que  —  a  meu  ver  —  não  lhe  presta  muita  attenção. 
Que  é  o  que  pôde  um  homem,  contra  dez  mil  homens?  Con- 
siderado eu  individualmente,  a  minha  riqueza,  e  o  meu  cre- 
dito oiïuscam-n'os;  sou-lhes  superior  em  vigor  physico  e  — 
perdôe-se-me  a  immodestia  —  em  inslrucção;  mas  reunidos 
elles,  anniquilam-me,  e  nada  sou. 

—  Assim  è,  senhor,  considerado  como  individuo,  mas  não 
considerado  como  magistrado.  Sabe  a  que  altura  está  collo- 
cado  na  communa  de  Verdeuil?  Ignora  a  distancia  que  vae  do 
administrador  aos  administrados?  A  mesma  que  ha  entre  o 
que  ordena,  e  á^uelle  a  quem  a  lei  obriga  a  obedecer-lhe;  — 
submissão  de  uma  parte,  independência  da  outra;  a  faculdade 
de  transmittir  ordens  que  devem  ser  cumpridas.  São  tão  es- 
senciaes  estas  diíferenças,  que  não  admittem  analogia.  Esse 
cinto,  signal  exterior  da  sua  authoridade,  dá-lhe  mais  força  do 
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que  lhe  daria  um  exercito.  Porque  se  a  união  do  máximo  nu- 
mero é  que  forma  a  força,  a  maioria  do  pequeno  é  que  faz  a 
lei.  A  lei  é  um  pensamento,  é  a  expressão  do  génio  e  do  ta- 
lento, e  o  talento  governa  e  domina  as  massas.  Compenetre-se 
da  sua  alta  missão,  senhor  administrador,  e  não  receie  cum- 
prir com  os  deveres  que  a  lei  lhe  impõe. 

O  administrador  não  respondeu:  parecia  meditar  no  que 
ouvira  Coniinuaram  a  passeiar  em  silencio,  até  que  o  sacer- 
dote, vollando-se  para  o  senhor  de  Tonhelle,  lhe  disse: 

—  Comprehende-se  perfeitamente  que  a  emhriaguez  eo 
jogo  precipitem  na  miséria  a  classe  operaria;  porém  a  pobreza 
e  desleixo  que  se  notam  na  classe  da  lavoura,  deve  necessa- 
riamente provir  de  outras  fontes. 

—  Tem  razão,  senhor  abhade,  a  par  d'essa  mal  aconselhada 
mocidade,  que  troca  o  trabalho  dos  campos  pelo  das  officinas, 
vêem-se  ainda  famílias  de  tradiccional  honradez;  mas  apezar 
de  lodo  o  seu  lidar,  e  de  toda  a  sua  parcimonia,  vivem  sub- 
mersas nn  maior  penúria.  O  proprietário  cultivador  de  algu- 
mas geiras  de  terra,  debalde  se  extenuará  para  tirar  d'ella 
com  que  sustentar  a  sua  famiiia,  se  lhe  faltarem  estrumes  e 
gado  A  posse  de  uma  vacca  só  que  seja,  é  a  sua  grande  ri- 
queza, porque  lhe  dá  leite  para  a  sopa,  sustento  para  os  fi- 
lhos, produz  adubos  para  as  terras,  e  garante-lhe  os  meios  de 
as  lavrar.  Tendo-a,  qurílquer  visinho  —  visto  que  pôde  conce- 
der egual  favor  —  lhe  empresta  a  sua,  para,  conjunctamenle 
com  a  que  tem,  puxar  a  charrua.  Se  porém  a  vacca  por  qual- 
quer incidente  ou  moléstia  vier  a  faltar-lhe,  eil-o  desgraçado  e 
perdido  para  sempre.  Se  não  lhe  vier  alguma  herança  ou  soc- 
corro  inesperado;  se  a  fortuna  lhe  falhar  dous  annos  succes- 
sivos  com  boa  colheita,  ficará  reduzido  a  regar  a  terra  com  o 
seu  suor,  e  outros  serão  senhores  dos  fructos  das  suas  fadi- 
gas. O  desgraçado  e  seus  infelizes  filhos  cahirão  fatalmente  es- 
cravos de  algum  usurário  em  quanto  viverem. 

—  Em  quanto  viverem!  —  repetiu  o  sacerdote  —  Afflige- 
me,  senhor  administrador;  por  que  ha  de  ser  em  quanto  vive- 
rem? 

—  Porque  nenhum  poder  humano  poderá  subtrahil-o  á 
sua  miséria.  Como  não  tem  dinheiro,  e  carece  de  comprar 
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uma  vacca,  forçoso  lhe  será  perlil-o  Procura,  pois,  quem  Ih'o 
empresle;  e  como  os  usurários  querem  passar  por  homens  de 
coslumes  austeros,  aquelle  a  quem  o  desgraçado  se  dirige,  co- 
meça por  dizer  que  muilo  desejara  poder  obseqiiial-o  —  é  ter- 
mo forçado  na  giria  dos  tratantes —  porém  que  os  temp  s  vão 
máos,  que  o  di"heiro  parece  ter-se  sumido  Qias  entranhas  da 
terra,  e  que  elle  n'aquella  occasião  eslá  de  todo  desendinhei- 
rado.  O  pobre  homem  para  aplanar  ddïîculdades  offerece-se 
a  pagar  maior  juro;  e  o  usurário  tingindo-se  offendido  asse- 
vera que  não  tem  raça  de  judeu,  que  nunca  levou  juro  supe- 
rior a  seis  por  ceíito,  como  pôde  provar  com  lodos  os  que  com 
elle  teem  tido  contractos,  e  termina  por  dizer  que  desejando 
muito  acudir-lhe  n'aquella  afflicção,  e  não  tendo  numerário 
dispDuivel,  só  pôde  valer-lhe  fazendo-lhe  o  empréstimo  em 
géneros. 

O  necessitado  bem  prevê  o  enorme  prejuízo  que  vae  ter  na 
transacção;  hesita,  porém  a  necessidade  obiiga-o,  forçoso  lhe 
é  submelter-se  á  sua  lei.  Recebe  pris  cereaes  por  um  preço 
superior  trinta  ou  quarenta  por  cento  ao  do  mercada;  e  mui- 
tas vezes  ainda  o  emprestador  exig(\  como  premio  do  serviço 
feito,  dez  ou  doze  dias  de  trabalho,  o  que  eleva  a  mais  de  ses- 
senta por  cento  a  paga  do  tal  chamado  obsequio  a  seis  por  cen- 
to. Se,  como  disse,  não  sobrevier  algum  successo  extraordiná- 
rio, nunca  o  pobre  devedor  poderá  solver  a  divida.  Para  sa- 
tisfazer a  um,  tem  necessariamente  de  cahir  nas  mãos  de  ou- 
tro obséquios  >  usurário;  e  assim,  semelhante  ao  asno  da  fabu- 
la, mudando  de  dono,  não  poderá  desfazer-se  nunca  da  albarda 
nem  da  carga. 

—  E  não  ha  outros  agiotas  que  emprestem  o  dinheiro,  sem 
exigência  de  prémios  pelo  obsequio? 

—  Ha  proprietários  que  não  tendo  génio  para  regatear 
mealhas  com  o  pobre  diabo  que  a  elles  recorre,  preferem  de- 
prnnal-os  por  uma  vez:  com  um  d'estes  quem  lhe  fizer  des- 
atar os  cordões  á  bolsa,  poupa-se  á  serie  de  perplexidades  e 
angustias  por  que  o  fazem  passar  as  usadas  tricas  do  sórdido 
traficante  de  que  fallei.  Não  o  obrigam  a  receber  género  era 
logar  de  dinheiro,  nem  a  lavrar-lhes  os  campos  de  graça:  dão- 
Ihe  as  sommas  emprestadas  em  boa  moeda  sonante;  porém 
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como  são  precisas  garantias,  e  o  muiuanle,  homem  meltido 
comsigo,  honesto,  temenfe  a  Dons  e  avesso  a  actos  jiidiciaes, 
exigf*  Ião  somente  que  o  devedor  lhe  assigne  tiiulo  de  venda, 
por  baixo  preço,  dos  bens  que  possup,  com  a  condição  de  os 
resgatar,  quando  muito  no  prazo  de  dous  annos  K  para  con- 
vencer o  infeliz  dexednr,  promette,  sob  palavra  de  honra,  fa- 
zer-lhe  maiores  empréstimos,  e  conceder-lhe  os  prasos  que 
lhe  pedir.  Chngado  porém  o  termo  falai  do  vencimento  da  di- 
vida, já  o  credor  de  nada  se  lembra:  não  dá  nem  mais  cinco 
réis;  e  escudado  no  provérbio  dos  Iralanies  de  que  do  promet- 
ter  aj  dar  vae  muito,  investe-se  legalmente  na  posse  dos  bens 
do  mal-avisado  que  se  íiou  n'elle. 

É  com  artimanhas  d'esté  jaez  que  Polycarpo  Lompard  che- 
gou a  ser  um  dos  bons  proprietários  d'esté  concelho,  e  conse- 
guiu abrir  o  Café  do  macaco  que  faz  saúdes,  com  cujos  lucros 
mais  vae  augmentando  a  sua  riqueza 

—  E  nunca  tentou,  senhor  de  Fonbelle,  arrancar  essas 
tristes  victimas  das  garras  dos  usurários? 

—  E  como  havia  eu  de  me  haver  para  o  conseguir? 

—  Tem  razão:  todas  as  leis  dos  códigos  penaes  são  ineffi- 
cazes  contra  a  usura.  Só  o  temor  de  Deus  pode  pôr  termo  a 
roubos  d'esla  natureza.  Tempo  virá — eu  o  espero  —  em  que 
nós  ambos  havemos  de  conjurar  ião  funesto  flagello;  mas  an- 
tes de  effîcazmente  o  tentarmos,  carecemos  de  preparar  os  es- 
píritos com  sumo  cuidado! 

Assim  conversando,  haviam  chegado  á  entrada  do  cemité- 
rio. O  sacerdote  vnllando-se  para  o  administrador,  e  apontando 
para  a  relva  nascida  sobre  as  campas  das  gerações  exlinctas, 
disse: 

—  As  cinzas  d'elles,  aqui  repousam  em  paz;  e  suas  obras 
recebem  o  devido  premio  da  justiça  eterna  Seus  filhos  nasci- 
dos entre  publicas  agitações,  assaltados  de  outras  necessida- 
des, são  destinados  a  emprezas  de  différente  natureza.  Reu- 
nam-se  todos  os  homens  de  boa  vontade,  e  colliguem-se  para 
fazer  diminuir  os  males  que  pezam  sobre  os  nossos  irmãos,  e 
para  facilitar  ingresso,  ao  bem  entendido  progresso  nas  nossas 
mais  recônditas  e  humildes  povoações. 

—  Dei  com  o  homem  que  outr'ora  tanto  ambicionei  para 
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compartilhar  comigo  na  árdua  tarefa  de  felicitar  esta  comma- 
na.  Só  hoje  me  appareceii  o  tão  suspirado  amigo!  Mas  é  tarde. 
Julga  acaso,  senhor  abjjade,  que  uma  só  vontade  basta  a  de- 
mover a  aggregação  de  tantas  vontades  inertes;  e  que  essa  te- 
merária tentativa  deva  ser  ensaiada  pelo  administrador? 

—  Entendo  que  sim;  mas  também  rnc  parece  que  não  che- 
gará a  bom  resultado,  se  os  seus  exforços  não  forem  secunda- 
dos. 

—  Percebo..  —  replicou  o  administrador  sorrindo —  pro- 
vavelmente quer  associar  a  religião,  ou  —  o  que  vem  a  ser  o 
mesmo  —  o  senhor  abbade,  a  partilhar  das  honras  do  trium- 
pho? 

—  Engana-se  —  redarguiu  o  sacerdote  com  doçura  —  nós 
sós  não  podemos.  Mister  nos  é  um  terceiro;  um  funccionario 
que  talvez  nem  ao  pensamento  lhe  haja  ido...  Veja  se  adivi- 
nha. 

—  Nada,  não  adivinho:  não  tenho  habilidade  nenhuma  para 
decifrar  enigmas.  Por  favor,  senhor  abbade  — accrescentou 
com  viveza  —  diga  quem  é,  falle,  explique-se. 

—  Em  poucos  dias  conto  ter  visitado  os  meus  parochianos; 
e  quando  depois  tiver  a  honra  de  o  vêr,  poderei  explicar-me 
plenamente. 

—  Bom.  Picoume  a  curiosidade,  breve  nos  tornaremos  a 
vêr.  Domingo  volto  de  Gérane  aqui,  só  para  ter  o  gosto  de  ou- 
vir a  sua  predica. 

Renovaram  os  usuaes  cumprimentos,  e  despediram-se  mui 
satisfeitos  um  do  outro. 

Apenas  o  abbade  atravessou  o  recinto  dos  mortos,  e  fechou 
a  porta  da  sua  habitação,  sentiu  desfallecer-lhe  o  animo. 

A  solidão  como  que  o  mortificava.  A  energia  nascida  das 
suas  convicçÕHS,  parecia  fraquear,  e  aniquilar-se. 

Dir-se-ia  que  os  cômoros  da  escura  verdura — vestes  de  fi- 
nados—  levantavam  insuperável  barreira  entre  o  presbyterio 
e  a  região  dos  vivos.  Sentia-se  isolado  e  a  vergado  ao  pezo  de 
incognito  desalento. 

Veio  a  noite:  concluídos  os  seus  arranjos  domésticos  ficou 
contristado  e  taciturno.  Acabou  de  rezar  as  suas  horas,  mais 
de  uma  vez  interrompidas  pelos  grilos  e  vozerias  de  ranchos 
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de  embriagados,  o  que  mais  lhe  augmenlava  a  interna  melan- 
colia e  o  desalento. 

Adianiava-se  a  noite,  e  elle  só,  triste,  e  meditabundo,  con- 
servava-se  como  que  pregado  á  cadeira.  Soaram  doze  panca- 
das no  relógio:  então  as  selvagens  vociferações,  as  pragas,  e 
as  canções  bacchicas  e  escandalosas  foram  gradualmente  di- 
minuindo até  íicar  tudo  em  absoluto  silencio. 

Fecharam-se  as  tabernas  e  espeluncas  uma  apoz  oulra:  os 
donos  contavam  com  avidez  os  mal-havjdos  lucros  do  dia.  Ë 
o  padre  Jounlan  parecia  terrificado  por  vêr  a  que  degradação 
tinham  baixado  esses  i,.  .'olucros  indignos,  que  Deus  dotara  de 
almas  immortaes,  e  cuja  guarda  lhe  fôra  confiada.  Quasi  de- 
sesperava de  as  regenerar,  elevando-as  á  sua  originaria  gran- 
deza, porque  tinha  de  lutar  com  inclinações  vis,  profunda- 
mente arraigadas,  e  com  os  mais  grosseiros  vícios  da  matéria. 

Ao  vêr  se  só,  abandonado  aos  seus  únicos  recursos,  face  a 
face  com  ignorância  crassa,  com  prejuízos  obstinados,  sen- 
tiu-se  falho  de  animo,  de  esperançai,  e  quasi  desfallpcido.  N'este 
momento  amargurado  elevou  espirito,  mãos  e  olhos;  e  ao  dar 
com  elles  na  efíigie  do  nosso  Redemptor  pregado  no  santo  le- 
nho, electrisado  cahiu  de  joelhos  diante  do  crucificado,  e  ex- 
clamou com  energia  de  crente,  e  de  mortal  que  soiïre: 

—  Apieda-te  f)e  mim,  divino  Jesus!  Tu  que  sendo  divino, 
desceste  ao  mundo  e  tomaste  o  miserável  invólucro  da  carne! 
Tu  que  volimtariamente  te  sugeilasle  ás  misérias  da  essência 
humana!  Tu  que  occultando  na  acanhada  forma  de  homem  a 
tua  divina  omnipotência,  mostraste  ao  mundo  o  exemplo  do 
Filho  que  faz  a  vontade  do  Pae  e  não  a  sua;  oh!  anima-me  na 
resolução  formada  de  te  imitar!  Reanima-me  as  forças,  oh 
Christo  Santo!  Oh  tu,  único  Justo  entre  todos  os  filtiosda  mu- 
lher! Tu  que  antecipadamente  perdoaste  a  fraqueza  de  teus 
discípulos,  quando  te  abandonaram  na  hora  do  perigo;  tu  que 
até  perdoarias  ao  malvado  que  te  vendeu  com  osculo  traiçoeiro 
depois  de  ter  comido  o  teu  pão  e  bebido  a  sua  cond^mnação 
eterna  na  taça  do  teu  sangue,  se  se  elle  arrependesse  como  o 
bandido  prezo  ao  poste  da  infâmia;  oh  não,  não  me  abandones 
á  minha  propria  fraqueza  !  Perdôa-me  o  desanimo  e  o  des- 
alento. Quando  me  chamaste  a  levar  a  tua  cruz,  não  me  cur- 
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vei  eu  logo  para  a  receber  nos  hombros?  Disse-te,  acaso:  e*- 
pera  que  eu  lenha  construido  um  tumulo  a  meu  pae;  que  eu 
possa  pôr  em  urdem  os  bens  que  possuo  na  tetra?  Não:  agra- 
decendute  o  toque  da  graça,  corri  a  seguir-te.  Oh!  envia-rae 
o  raio  sagrado  do  Kspirilo,  d'esse  supremo  consolador  que  pro- 
mellesie  a  qupm  fervoroso  e  resignado  te  invocasse.  A  Fd  e  a 
Humildi.de,  são  os  mais  suaves  perfumes  que  se  podem  diri- 
gir-te!  Oh  tu,  Senhor,  que  lês  no  fundo  do  meu  coração,  lança 
sobre  mim  olhos  piedosos  ! 


CAPITULO  VI 

o  viver  no  presbyterio 

Apenas  os  primeiros  alvores  do  dia  despedem  seus  raios  so- 
bre a  relva,  onde  o  orvalho  tremeluzindo  semelha  niveas  pé- 
rolas, espalha  o  sopro  matinal  as  harmonicas  vibrações  do 
bronze.  Os  sons  difundindo-se  pelas  quebradas  dos  valles,  an- 
nunciam  ao  camponez  que  é  chegada  a  hora  de  recomeçar  o 
trabalho.  É  o  toque  do  ongelus  —  a  saudação  do  celeste  men- 
sageiro á  escolhida,  que  sem  deixar  de  ser  virgem,  linha  de 
sugeitar-se  ás  dores  da  maternidade. 

Oh  sublime  e  palhetico  uso!  O  christão  ao  despertar  logo 
se  recorda  do  mysierio  de  amor  e  de  misericoidia  que  deu  ao 
mundo  o  seu  UedemptorI  Do  mesmo  modo  que  o  anjo,  saúda 
elle  a  Maria  cheia  de  graça  e  virgem  hema  entre  as  mulheres. 
Quando  o  lenhador  no  recôndito  de  embrenhados  bosques 
ouve  os  eccos  do  bronze,  sente-se  dominado  por  um  encanta 
inexprimível  que  o  convida  á  oração.  E  se  obedece  á  voz  que 
o  convidou,  se  eleva  o  espirito  e  o  coração  ao  Aulhor  da  vida, 
supportará  com  prazer  as  fadigas  do  trabalho,  o  machado  per- 
derá muito  do  pezo. 

Desgraçado  do  pastor,  se  falto  de  fé,  violento  e  impudico 
mofa  de  Deus  e  dos  homens,  por  julgar  que  ninguém  o  vô;  se 
leva  a  pastar  o  rebanho  ao  domínio  do  rico,  ou  ao  património 
do  pobre;  se  o  deixa  destruir  arvores  e  plantas;  se  repasta  a 
imaginação  em  vinganças  ou  luxurias. 
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Desgraçado  do  medico  camponez  se.  montado  na  sua  mula, 
leva  aos  seus  doentes  as  perniciosas  máximas  do  materialis- 
mo; se  espectador  dos,  milliares  de  maravilhas  que  o  Creador 
nos  patenteia,  nem  ao  menos  uma  achou  quo  o  tocasse. 

Desgraçados  dos  homens  que  n'esta  hora  tão  poeticamente 
religiosa,  nadd  sentiram  que  lhes  fizesse  palpitar  os  corações! 
Um  hymno  de  reconhecunento  sobe  do  campanário  campes- 
tre á  presença  do  Kterno.  O  religioso  som  do  bronze  está  nos 
recordando  que  o  primeiro  tributo  que  nossas  almas  teem  a 
pagar,  é  A()uelle  que  tudo  nos  concedeu.  Aquellas  vibrações 
annunciam-nos  que  no  sanctuario  existe  um  pensamento  que 
se  eleva  a  Deus,  assim  como  a  lâmpada  diante  do  altar:  é  uma 
exhortação,  e  um  exemplo; — é  uma  prédica  longínqua. 

Depois  o  astro  vae  subindo  no  horisonte.  O  dia  adianta-se; 
o  calor  augmenta;  jaz  em  silencio  o  povoado.  Torna-se  sensí- 
vel o  mais  leve  ruido.  Dislingue-se  o  roncar  do  porco;  o  caca- 
rejar das  gallinhas,  dispersas  pelas  ruas  a  esgadanhar  no  lixo; 
o  choro  das  crianças,  levadas  aos  campos  nos  berços,  ás  cabe- 
ças das  mães 

Aqui  monótonas  pancadas  de  tear;  alli  estalos  de  chicote; 
além  vozes  de  duas  amigas,  que  de  longe  se  cumprimentam; 
depois,  como  que  gemendo,  annuncia  o  relógio  que  cada  mor- 
tal tem  de  menos  uma  hora  a  contar  na  carreira  da  vida. 

Silencio  profundo  A  porta  do  bilhar  está  fechada,  a  da  ta- 
berna aberta,  mas  sem  freguezes.  A  loja  do  barbeiro  só  sab- 
bado  tornará  a  abrir-se.  Ver-se-ha  apenas  de  longe  a  longe 
uma  rapariga  com  o  cântaro  para  a  fonte;  um  rapaz  a  levar  a 
jumenta  a  beber.  Talvez  vejaes  também  alguma  boa  dona  de 
casa,  com  o  pão  que  foi  buscar  ao  forno,  ou  alguma  velha 
sentada  ao  limiar  da  porta,  adormentando  o  neto,  ao  som  de 
alguma  aniiga  cançoneta,  garganteada  com  voz  tremula;  can- 
çoneta cortada  em  meio,  para  vos  resmungar  ladainha  de  epi- 
thetos  pouco  agradáveis,  se  tiverdes  commettido  a  grave  falta 
de  passar  sem  a  saudar  como  é  de  uso. 

Se  ao  meio  dia  vos  dirigirdes  ao  centro  do  povoado,  acha- 
reis a  praça  deserta  :  á  sombra  das  gigantescas  arvores,  só  pás- 
saros se  acoitarão.  Mas  quem  entrasse  nas  habitações,  não 
deixaria  de  encontrar,  nos  sítios  mais  remotos  das  hortas,  ran- 
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chos  de  rapazes  esfarrapados  uns,  quasi  nús  outros  que  esco- 
lhem aquelles  silios  para  jogar  a  chapa,  escalar  muros,  pra- 
guejar, e  dar  soros  á  vontade. 

K  assim  se  vão  escoando  as  horas,  monótonas  e  vagarosas. 

Quando  o  sol  descendo  ao  poente  desapparece  por  detraz 
das  montanhas,  fumam  de  novo  as  chaminés.  O  fulgor  do  lar 
reflecte  pela  janella. 

Ouve-se  então  o  melancólico  canto  das  mulheres  carregadas 
de  molhos  de  lenh^;  o  agudo  latido  dos  cães;  o  pesado  andar 
dos  bois,  tocados  pelos  guaid;idores  ao  som  de  assobios.  As 
famílias  dispersas  desde  a  manhã,  de  novo  se  reúnem;  e  de- 
baixo de  cada  teclo,  se  passam  diversas  scenas:  meiguices  ou 
máos  tratos;  estrepitosas  risadas  ou  lagrimas  a  fio,  segundo  o 
bom  ou  máo  humor  do  pae  de  familia,  senhor  absoluto  em  sua 
casa. 

Oh  !  quão  fácil  lhe  seria,  se  bem  tivesse  escolhido  a  compa- 
nheira, gosar  plena  e  suave  felicidade  no  lar  domestico,  e  re- 
fazer promptamente  as  extenuadas  forças,  para  no  seguinte 
dia  encetar  novas  lides! 

Nos  dias  que  se  seguem  recomeça  o  mesmo  viver,  alterado 
apenas  com  leves  incidentes  domésticos:  o  nascimento  de  um 
novilho,  a  rachadella  de  um  prato,  e  outros  semelhantes,  mas 
produzindo  différentes  eiïeiios,  conforme  os  génios,  e  as  di- 
versas occupações  dos  actores  Entre  os  que  se  dão  bem,  é  fe- 
liz acontecimento  a  vinda  ao  mundo  do  filho  desejado;  para 
outros  a  imagem  que  o  filho  ganhou  na  escola;  ou  a  traves- 
sura d'outro,  que  mais  desafia  o  riso,  do  que  a  vontade  de  o 
castigar. 

Tal  é,  com  pequenas  alterações,  a  existência  que  devera 
escoar-se  socegada  e  humilde  nas  povoações  ruraes. 

Um  único  habitante  soiïre  excepção. 

Próximo  á  egreja  da  aldêa,  em  um  edificio  de  ordinário  a 
cahir  em  ruinas,  vive  um  homem,  diiïerente  de  todos  os  ou- 
tros, tanto  no  vestuário,  como  no  titulo  e  no  caracter.  A  sua 
posição  na  communa  é  excepcional,  é  única. 

Ain  la  que  alli  prolongue  a  residência  até  que  se  lhe  nevem 
os  cabellos,  é  sempre  considerado  como  mero  viajante. 

A  casa  que  occupa,  olha-a  elle  sempre  como  se  fosse  uma 
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hospedaria.  Anles  de  a  ir  hahilar  renunciou  a  ludo  quanto 
possuia,  e  podcsse  vir  a  possuir  no  mundo:  doçuras  e  commo- 
didades  de  família;  propriedade;  acquisição  de  riquezas;  or- 
gulho de  fundar  descendência;  hereditariedade  de  nome;  tudo, 
tudo  renunciou,  até  o  seu  nome  de  baptismo,  porque  ninguém 
mais  o  tratará  senão  por  padre. 

Fez-se  voluntariamente  servo  de  pobres  e  de  desgraçados. 
O  mais  vil  dos  rústicos,  o  mais  abjecto  dos  mendigos  pôde  im- 
punemente e  a  toda  a  hora  invadir-lhe  o  domicilio  invocando 
o  nome  de  Jesus  Christo. 

Este  homem  tem  de  finar  seus  dias  sem  saber  o  que  são 
doçuras  conjugaes,  sem  gosar  o  bem-cstar  criado  pela  sollici- 
tude de  uma  companheira  fiel  e  amada.  Desconhecerá  o  de- 
leite de  um  casto  abraço,  as  suavissimas  phrases  da  ternura. 

ignorará  sempre  os  cuidados  assiduos,  as  voluptuosas  de- 
licadesas  que  só  o  coração  femind  sabe  inventar.  É-lhe  vedada 
toda  a  communicação  de  desejos  e  alïectos,  toda  a  consoladora 
ideia  de  effusão  de  pensamentos.  Nada  tem  que  possa  compar- 
tilhar com  um  outro. 

Os  seus  mais  Íntimos  desejos,  os  seus  mais  caros  sentimen- 
tos, são  dirigidos  em  geral  a  todos  os  viventes;  em  particular 
ao  Sêr  incriado.  Vive  vida  solitária.  Suas  virtudes,  desconhe- 
cidas dos  homens,  exhalam  ao  céo  os  perfumes  e  florescem  si- 
lenciosas diante  de  Deus,  á  semelhança  da  vara  de  Aarão  que 
florescia  invisível  no  recôndito  do  tabernáculo. 

E  quando  debaixo  de  tempestides  desfeitas,  recolhe  ao  af- 
bergue,  de  d'onde  sahira  a  administrar  os  últimos  sacramen- 
tos ao  moribundo,  não  acha  quem  partilhe  da  sua  parca  re- 
feição. Só,  sempre  só,  sem  esposa  que  o  acolha  com  um  sor- 
riso, ou  que  com  amável  gesto  de  simulada  reprehensão  lhe 
prove  quanto  tremeu  em  quanto  o  teve  ausente.  Nunca  uma 
criança  lhe  saltará  aos  joelhos,  para  dar-lhe  um  beijo  na  fronte. 

Uma  cruz  pendente  da  parede,  é  a  única  alfaia  que  lhe 
adorna  a  habitação. 

Vive  só  durante  a  monotonia  do  dia;  só  á  noite;  só  na  fri- 
gida cama,  n'essas  longuíssimas  noites  de  inverno.  Se  o  seu 
génio  o  levava  aos  encantos  da  solidão,  esse  mesmo  bem  per- 
deu. Calor  ou  frio,  bonança  ou  tempestade,  nada  o  relerá  ape- 
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nas  ouça  grilo  de  soccorro,  ou  voz  de  appêllo  de  um  seu  ir- 
mão enfermo. 

E  nenhum  d'esses  por  quem  se  sacrifica,  lhe  agradece,  ao 
menos  com  nm  gesto,  tão  penosas  fadigas! 

Entre  tantos  operários  que  ousam  chamar-se  artistas;  en- 
tre essa  multidão  de  wnidosos  burguezes,  achareis  dous  que 
saibam  o  que  é  um  sacerdote?  Interrogae-os,  dar-vos-hão  esta 
resposta  peremptória: 

—  O  cura  é  um  cidadão  pago  pelo  Estado;  ás  vezes  pela 
municipalidade,  e  sempre  pelos  particulares,  para  assistir  a 
casamentos,  baptisados,  e  a  enterros,  quando  os  ha:  o  resto 
do  tempo,  consome-o  a  engordar  patos,  coelhos  e  pombos,  a 
comer  boa  caça  e  deliciosos  manjares,  a  beber  do  melhor  vi- 
nho, a  dormir  á  larga,  a  passeiar,  e  a  não  fazer  cousa  alguma. 
—  E  se  subirmos  a  jerarchia  social,  que  pasmoso  numero  de 
sábios,  de  militares  e  de  magistrados  que  nunca  admiraram  o 
verdadeiro  l)'po  do  sacerdote,  que  nunca  talvez  se  encontras- 
sem face  a  face  com  esse  homem  de  consolações  e  preces,  cuja 
alma  serena  derrama  paz  e  tranquillidade  nos  agitados  cora- 
ções que  lhe  patentearam  os  soffi  imenlosí 

Quantas  pessoas  da  mais  afamada  condição,  que  nem  ima- 
ginam o  ascendente  irresistível  d'esté  ministro  de  expiação  e 
de  salvação,  d'esta  victima  que  immola  o  espirito  e  o  corpo 
em  prol  da  sociedade  que  o  desconhece  ou  o  calumnía! 

Eil-o  —  por  vontade  —  prisioneiro  na  casa  parochial.  Os 
entretenimentos  que  tanto  incurtam  as  horas  no  campo,  não 
os  conhece.  Está  condemnado  á  horrorosa  independência  das 
leis  de  familia,  e  dos  laços  sociaes.  Se,  por  génio  não  fôr  dado 
a  trabalhos  de  jardineiro,  de  criador  de  aves  ou  colmôas,  como 
é  que  ha  d^»  matar  as  horas  nos  longos  e  taciturnos  dias?  E 
nos  lentos  crepúsculos  dos  calmosos  dias?  E  as  nunca  acaba- 
das noites  de  inverno,  como  ha  de  incurtal-as? 

Ministro  de  paz  não  pôde  empregar  o  seu  zelo  evangélico 
perante  os  ignaros  sabichões  e  philosophos  de  tamancos  da 
sua  parochia,  porque  não  lhe  é  dado  intromeller-se  nas  pales- 
tras d'elles  Carece  de  guardar  silencioso  e  occullo  o  seu  pro- 
selytismo;  e,  em  geral,  só  nas  principaes  festas  do  anno,  ou 
nos  mais  graves  successos  da  vida  —  casamento  ou  morte  — 
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é  que  o  parocho  é  procurodo.  Afora  isso,  prazeres  e  interes- 
ses nada  teem  conn  o  parocho.  Criam  gados,  arroteiam  terras, 
edificam  casas,  arrumam  filhos,  amontoam  riquezas  sobre  ri- 
quezas para  constituir  dotes,  e  nunca  ninguém  se  lembra  do 
isolamento  em  que  definha  o  triste  parocho. 

E  todavia,  este  isolamento  que  muitos  censuram,  não  deixa 
de  ser  profícuo  em  muitos  casos.  Se  o  sacerdote  por  fraqueza 
se  deixa  arrastar  a  tomar  parte  nas  palestras  familiares  onde 
são  discutidos  visinhos  e  conhecidos,  desprestigia  o  seu  cara- 
cter moral:  a  murmuração  é  um  mal  que  nunca  píjde  ser  evi- 
tado nas  aldeias.  A  ociosidade  procria-a,  a  ignorância  propa- 
ga-a.  O  espirito  falho  de  alimento,  não  se  denuncia  senão  á 
custa  da  reputação  alheia.  O  visinho  sacrifica  o  visinho  á  zom- 
baria: escarnece  do  chapéo  da  mulher,  da  cui  teza  de  espirito, 
8  da  carência  de  termos. 

Para  dar  pasto  á  lingua,  tudo  lhe  faz  conta:  a  magreza,  a 
corcova,  a  vista  torta  da  creada,  as  habilidades  da  cadella,  as 
manhas  da  egna.  Quando  aos  saráos  se  reunfm  algumas  fami- 
lias,  os  caçadores  narram  grotescas  aventuras;  os  veteranos 
imaginarias  estratégias;  os  velhos  repetem  grosseiras  anecdo- 
tas,  ou  a  licenciosa  chronica  da  sua  mocidade. 

E  durante  esta  troca  de  phrases  maldizentes  ou  licenciosas, 
que  papel  faria  o  pastor  de  a'mas?  A  malicia  só  ao  mais  ma- 
licioso concede  as  honras  do  triumpho;  a  maldade  só  cede  a 
uma  maldade  mais  requintada. 

Portanto,  se  o  sacerdote  se  fecha  com  os  seus  livros,  den- 
tro das  paredes  da  sua  residência,  é  porque  reconhece  que  o 
seu  viver  é  excepcional,  em  relação  á  sociedade.  É  porque  tem 
a  vigiar  com  sumo  cuidado  no  thesouro  da  sua  boa  reputação, 
que  é  o  mais  puro  incenso  do  sanctuario!  E  porque  o  vulgo 
não  sabe  ou  não  quer  fazer  differença  entre  o  sacerdote  e  a 
religião,  recahe  sobre  esta  a  falta  que  só  é  d'aquelle.  Em  lo- 
gar  de  culpar-se  o  ministro  incrimina-se  o  dogma.  Tão  arrai- 
gada está  esta  crença  errónea,  que  se  identifica  o  sacerdócio, 
com  o  pontífice  que  o  exerce! 

Assim,  o  servo  do  Deus  a  quem  o  isolamento  preserva  do 
contagio  do  mundo,  carece  também  de  premunir-se  contra  os 
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perigos  que  a  solidão  occasiona,  com  a  armadura  Iriplice  do 
estudo,  da  caridade  e  da  oração. 

«Qual  de  nós,  soberbos  philantropos,  se  exporia  a  ser  des- 
pertado alta  noite,  no  coração  do  inverno,  para  ir  adminislrar 
os  soccorros  da  religião,  lá  ao  longe,  por  sobre  as  asperidões 
das  montanhas,  ao  pobre  moribundo,  prestes  a  expirar  nas 
palhas?»  — perguntava  aos  sophistas  um  celebre  escriptor.  E 
nem  um  houve  que  tivesse  animo  de  se  levantar  e  responder- 
\he:  —  Eu! 

Aquillo  que  os  mais  afamados  humanitários  tremeriam  de 
emprehender  uma  vez  na  vida,  todos  os  dias  o  está  praticando 
o  mais  obscuro  cura  de  almas  de  aldeia  com  zelo,  e  como  cousa 
mui  trivial. 

Por  mais  limitada  que  seja  a  área  de  qualquer  parochia,  não 
poucas  misérias  terão  semeiado  os  vaivéns  da  sorte.  Hão-de 
haver  velhos  entrevados;  crianças  enfezadas;  enfermidades 
agudas;  seres,  emfim,  cuja  existência  é  um  contínuo  lutar  con- 
tra soffi  imentos  phisicos  e  moraes  Junte-se  ainda  a  essa  lista 
de  infelicidades,  as  que  provém  de  vícios  do  coração,  laes 
como  a  ingratidão,  a  inveja,  a  crueldade,  a  malevolencia;  e, 
ainda  mais  que  tudo  isso,  as  inclemências  das  estações,  e  os 
apuros  da  miséria. 

Oh!  que  quantiosa  não  é  a  porção  de  iniquidades  domesti- 
cas; de  lagrimas  derramadas  a  occultas;  de  pústulas  moraes; 
e  de  resignações  heróicas  que  o  mundo  ignora! 

Semelhante  ao  santo  diácono  Lourenço,  cada  sacerdote  po- 
deria moslrar-nos  um  immenso  thesouro  occulto  na  sua  pe- 
quena egreja.  Ah!  não  ha  presbyterio  que  deixe  de  o  1er. 

É  do  fundo  d'esté  pélago  infinito  de  soffrimentos  que  lirilha 
a  celeste  missão  do  sacerdote,  A  consolação  brota-lhe  copiosa 
dos  lábios,  o  pão  multiplica-se  nas  suas  mãos  abençoadas. 
Corre  veloz  e  infatigável  em  procura  do  pobre  envergonhado: 
descobre  o  occulto  infortúnio  atravez  do  véo  que  o  pudor  lhe 
lançara.  Habitação  visitada  pela  desgraça,  lá  o  lem  em  seu  au- 
xilio; porque  ninguém  pôde  vedar-lhe  o  direito  de  se  afíligir 
com  os  que  soiïrem,  de  consolar  os  que  carecera  de  consola- 
ção. 

Onde  quer  que  se  esparjam  lagrimas,  onde  quer  que  se  sof- 
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fram  dores,  lá  vae  elle  a  quinhnar  a  sua  parte  nas  tristezas, 
afflicções  e  dores  do  rebanho  confiado "á  sua  guarda. 

Assim  como  o  Salvador  carregou  com  as  iniquidades  dos 
homens,  assim  as  amarguras  da  humanidade,  que  a  cada  mo- 
mento prcsemeia.  se  lhe  gravam  e  pezam  no  contristado  co- 
ração. A  dôr  pungente  e  dilacerante;  a  extrema  miséria  a  mi- 
Dar  e  enfraquecer  lentamente;  o  corpo  contaminado  por  as- 
querosa moléstia;  as  febris  insomnias  da  fome;  o  susto  materno 
ao  vêr  os  filhos  nús  e  o  inverno  aproximar-se,  taes  são  os  qua- 
dros que  de  coniínuo  o  torturam.  Com  o  coração  martyrisa- 
do;  com  a  alma  immersa  em  não  interrompida  tristeza;  com 
os  hombros  avergados  ao  pezo  do  soiïrimento  de  seus  irmãos, 
eil-o  —  a  exemplo  do  divino  Mestre  —  arrastando  a  sua  cruz 
na  áspera  e  dolorosa  senda  da  vida,  sem  topar  Cyrineu  que  o 
ajude,  sem  encontrar  um  único  ser  que  chore  sobre  a  sua  fra- 
queza. Qual  o  feliz  do  século  que  se  dignasse  parar,  por  instan- 
tes, para  contemplar  c  apiedar-se  do  homem  de  dòr? 

Passam  e  voltam  o  rosto  de  lado:  a  taciturna  côr  das  ves- 
tes, importuna-lhes  a  vista. 


CAPITULO  VII 

A  visita  ao»  paroctaíanos 

Oh!  quão  profunda  deve  ser  a  aíílicção  do  sacerdote  ao  vêr 
esses  homens,  que  acurvados  ao  pezo  do  seu  lidar  sem  des- 
canço,  privados  de  soccorros,  destituidos  de  humano  auxilio, 
despresados  do  rico,  abandonados  do  empreiteiro,  fabricante 
ou  dono  de  oíTicina,  a  quem  venderam  o  seu  suor,  se  exaspe- 
ram quando  a  doença  os  accommelle  e  prende  á  enxerga, 
blasphemam,  amaldiçoam  a  sua  pobreza,  maldizem  a  sua  sor- 
te, e  não  se  lembram  ou  não  sabem  que  o  filho  de  Deus  des- 
ceu entre  os  pobres  a  illuslrar-lhes  os  andrajos,  a  ennobre- 
cer-lhes  as  enfermidades,  a  tornal-os  como  que  sagrados  no 
meio  de  nós,  e  apresental-os  aos  ricos  como  pedra  de  toque 
por  onde  serão  aquilatados,  segundo  o  soccorro  que  lhes  de- 
rem, ou  o  abandono  em  que  os  deixarem! 
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E  quem  não  ha  de  lamentar  a  cegueira  d'esses  desgraçados, 
que  desconhecem  qnaf  a  dia:nidade  que  lhes  dá  o  próprio  in- 
fortúnio; qual  o  patriciado  d»  sua  indigência;  e  qual  a  immor- 
lal  revolução  operada  em  prol  d'elles,  nas  palavras  do  Re- 
demptor? 

Cegos!  Blasphemam  de  Deus,  cujo  filho  muilo  amado  lhes 
veio  annunciar:  Bemovenlurodos  os  qe  sojfrem,  e  lhes  cha- 
meu  seus  próprios  membros:  lâo  grande  é  a  parle  que  quiz  to- 
mar em  seus  soiïrimenlos! 

Oh  injustiça!  Oh  loucura  das  multidões!  Ennumeraeem 
qualquer  communa,  quaes  os  habitantes  d'ella  favoráveis  ao 
sacerdote,  e  somente  achareis  os  mais  notáveis  por  sua  posi- 
ção ou  riqueza.  Esses  respeitam  n'elle  o  órgão  da  moral  pu- 
blica, a  mais  forte  columna  da  ordem  e  da  estabilidade.  Os 
mais  miseráveis  são  os  que  mais  desacatam  a  religião,  mofam 
do  abbade,  e  o  insultam  com  bacchicas  canções.  \i,  todavia,  é 
mais  por  elles  do  quf  pi'Ios  felizes  da  terra,  que  o  ministro  do 
Altíssimo  veio  plantar  a  sua  tenda  no  campo  das  suas  afflicções, 
abrir-lhes  os  braços,  e  dizer-lhes  em  nome  do  senhor  da  vi- 
nha santa:  vinde  a  mim,  vós  todos  os  que  tiahalhaes  e  estaes 
fatiga  dos;  —  eu  vos  < aliviarei. 

O  discípulo  da  cruz  bum  sabe  que  os  primeiros  avisados  do 
nascimento  do  Hed^mptor,  foram  pobres  pastores,  humildes 
camponezes;  que  foram  esses  os  primeiros  convidados  a  visi- 
tar Jesus  nado  sobre  as  palhas  em  Bethiem:  é  por  isso  que 
prefere  sempre  em  tudo  os  humildes  aos  pi-df'rosos. 

O  abbade  J(mrdan  começou,  pois,  a  sua  visita  pelas  habita- 
ções mais  pobres,  apresentando-se  primeiro  aos  que  a  socie- 
dade conta  no  ultimo  logar. 

Entrou  em  moradas  térreas,  baixas  e  defumadas,  espécies 
de  curraes  humanos;  subiu  a  sobrados  quasi  aluidos;  pene- 
trou ás  apalpadellas,  em  sótãos  infectos,  saudando  com  aíTe- 
cto,  e  abençoando  paternalmente  a  todos  quantos  encontrava. 
O  que  mais  achou  foram  mulheres  com  crianças,  remendando 
trapos,  ou  fiando  nas  rocas;  velhos  decrépitos;  e  alguns  enfer- 
mos. 

Estas  pobres  creaturas  pareciam  envergonhadas  de  receber 
em  sua  casa  o  senhor  abbade,  com  os  seus  vestidos  talares,  e 
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a  cruz  de  honra  ao  peito.  E  o  sacerdote  tranquilisava-as  cora 
palavras  benévolas,  quando  falhas  de  cadeira  em  que  o  convi- 
dassem a  senlar-se,  lhe  chegavam  algum  escabêllo  coxo,  ou 
lhe  indicavam  a  caixa,  único  guarda-roupa  de  seus  apoucados 
andrajos. 

As  donas  de  casa  mais  briosas  e  limpas,  não  deixavam  de 
exprimir  quanto  as  penalisava  terem  sido  assim  surprehendi- 
das,  sem  poderem  dar  uma  limpadella  á  casa,  e  veslirem-se 
mais  decentemente... 

A  essas  respondia  o  abbade  com  o  sorriso  nos  lábios: 

— Não  se  incommodem;  não  façam  ceremonia  :  vim  só  para 
1er  o  gosto  de  as  conhecer,  e  não  para  lhes  inventariar  os  tras- 
tes. 

Em  seguida  dirigia-lhes  perguntas  sobre  objectos  que  po- 
dessem  interessal-as;  ouvia-lhes  pacientemente  as  respostas, 
quasi  sempre  acompanhadas  de  prolixas  divagações;  e  despe- 
dia-se  depois  de  ter-lhes  dirigido  phrases  benévolas,  e  conse- 
lhos salutares. 

N'esta  caritativa  romaria,  á  excepção  de  dous  bêbados,  que 
só  no  dia  seguinte  poderiam  dar  alia,  e  que  estrepitosamente 
roncavam  sobre  umas  palhas,  a  que  os  reduzira  e  ás  suas  fa- 
mílias o  vicio  do  vinho,  nenhum  outro  homem  encontrou. 

Todos  andavam  nos  campos,  ou  trabalhavam  na  fabrica  de 
Thesy. 

De  guarda  aos  penates  só  estavam  decrépitos  velhos,  exte- 
nuados de  annos  e  de  fadigas:  este  cego;  aquelle  paralytico  de 
metade  do  corpo;  outro  curvado  com  a  cabeça  quasi  sobre  os 
joelhos.  E  todos  elles  ávidos  de  uma  réstea  de  sol  que  lhes 
supprisse  a  falta  de  roupa! 

Também  encontrou  infelizes  mulheres,  com  a  mágoa  es- 
tampada no  rosto,  faces  cavadas  de  chorar,  e  avelhadas  antes 
do  tempo.  Rapazes  rachiticos  e  doentios,  fructos  da  miséria  e 
de  roáos  tratos:  nas  phisionomias  tinham  stereotypada  a  de- 
pressão e  o  soíírimento.  Observou  com  mais  particular  curiO' 
sidade  duas  esposas  de  operários,  moças  ainda,  e  já  mui  ata- 
cadas de  marasmo.  Victimas  dos  excessos  e  máos  tratos  de 
seus  tyrannos,  estas  boas  crealuras  defecavam  e  caminhavam 
velozmente  para  phthysicas. 
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Acolheram  o  sacerdote  com  gracioso  e  melancólico  sorriso; 
mas  a  voz  quasi  que  lhes  expirava  nos  lábios.  Tremiam  de 
fraqueza;  e  na  pallidez  dos  rostos  semelhavam  duas  alampa- 
das  prestes  a  exlinguir-se. 

Na  casa  de  um  tecelão  entreviu  uma  espécie  de  phantas- 
ma,  que  ao  dar  com  os  olhos  em  um  estranho,  cobriu  com  as 
mãos  as  faces,  e  se  refugiou  para  um  sótão:  era  cunhada  do 
dono  da  casa  que  a  conservava  em  sua  companhia  mais  por 
interesse,  do  que  por  verdadeira  caridade,  o  qual  lhe  dava 
por  vivenda  um  cubiculo  que  servia  de  quarto  de  despejos. 
Havia  mais  de  um  mez  que  um  cancro  lhe  corroía  despieda- 
damente  a  face;  e  a  infeliz  invocava  incessantemente  a  morte, 
como  único  termo  dos  seus  soffrimentos. 

Os  miasmas  que  se  exhalavam  da  carne  pútrida,  da  des- 
graçada, faziam  com  que  ella  não  ousasse  apparecer  diante 
de  ninguém:  via-se  desamparada  de  todos,  e  de  tudo  carente: 
amesquinhava-se-lhe  o  jmau  caldo  com  que  a  sustentavam, 
contavam-se-lhe  os  grosseiros  fios  que  se  lhe  arremessavam 
ás  ulceras.  E  nem  assim  se  lhe  poupava  o  trabalho:  era  obri- 
gada de  noite  a  fazer  o  serviço  que  devera  fazer  de  dia,  se 
não  fora  a  sua  repulsiva  moléstia. 

Uma  agua-furtada,  mais  miserável  do  que  as  mais  mesqui- 
nhas que  o  sacerdote  havia  visto,  lhe  attrahiu  particularmen- 
te a  attenção.  Subiu  a  ella  por  uma  espécie  de  rampa,  a  que 
davam  o  nome  de  escada,  no  cimo  da  qual  deu  com  uma  mu- 
lher estropiada.  Esta  levando  o  dedo  á  bocca  em  signal  de  si- 
lencio, disse: 

—  Caluda!  o  senhor  padre  dorme.  Pobre  servo  de  Deusl 
é  um  bem  de  que  poucas  vezes  gosa.  Ha  cinco  noites  que  não 
poz  olho,  por  causa  do  seu  rheumatismo,  e  assim... 

—  Voltarei  outro  dia  —  disse  o  sacerdote  a  meia  voz. 

—  Pois  sim,  senhor  abbade...  se  quizer  ter  esse  incommo- 
de... porque  eu  não  tenho  animo  de  o  acordar...  Mas  se  é 
para  lhe  dar  alguma  coisa,  pode  entregar-m'a  a  mim. 

Disse  isto  com  modos  taes,  que  bem  mostrava  não  ser  no- 
viça no  oiïicio  de  pedir. 

O  abbade  encarregou-a  tão  somente  de  lhe  fazer  os  seus 
cumprimentos  quando  acordasse. 
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—  Obrigada,  senhor,  darei  o  recado  ao  senhor  padre. 

O  titulo  de  padre,  já  havia  feito  impressão  no  espirito  do 
abbade  Jourdan,  e  assim  replicou: 

—  O  doente  é  padre? 

—  É  sim,  senhor  abbade.  É  natural  d'aqui,  e  no  seu  tem- 
po, antes  de  ter  rheumalismos,  também,  como  o  senhor,  foi 
elle  abbade,  Parochiou  trinta  annos  a  egreja  de  Flagène-sur- 
la-Moselle. 

—  E  vive  agora  em  semelhante  miséria!,.. 

—  Sim,  senhor  abbade;  e  dormiria  sobre  um  monturo  de 
estrume  —  com  licença,  senhor  —  se  não  fora  a  esposa  do 
administrador,  que  tem  sido  o  bom  anjo  de  nós  ambos. 

O  abbade  sentiu  vivo  desejo  de  aprofundar  a  causa  de  ta- 
manha miséria;  e  depois  de  prometter  que  voltaria  no  dia  se- 
guinte, retirou-se  vivamente  contristado. 

Terminara  a  sua  visita  aos  pobres,  visitando  o  mais  aban- 
donado de  todos  elles;  e  esse  infeliz  era  seu  companheiro  no 
apostolado! 

Preenchido  o  primeiro  dever,  dispoz-se  a  ir  cumprimentar 
os  predilectos  da  sorte,  os  poderosos,  as  summidades  da  po- 
voação, essas  vaidades  burguezas,  esses  ninguens  orgulhosos 
e  inlractaveis  tirados  do  pó  da  terra.  Ia  apresentar-se  diante 
de  soberbos  sentados  em  pilhas  de  ouro,  extorquidas  com 
descaro,  a  concidadãos  reduzidos  á  miséria.  Ia  saudar  esses 
que  especulam  com  a  fome,  com  a  miséria  e  com  o  vicio. 

Os  domiciiios  d'estes,  com  quanto  mais  decentes,  e  mais 
bem  mobilados,  não  oííereciam,  comtudo,  senão  uma  reunião 
de  irastes  mal  escolhidos,  e  sem  o  menor  gosto  ou  commodi- 
dade. 

Muitos  dos  habitantes  receberam  o  parocho  com  visivel 
acanhamento;  outros  com  frio  indiiïerentismo.  O  boticário 
Malefoy,  membro  da  junta  de  parochia,  dando-se  por  ofTen- 
dido  na  sua  prosápia  porque  o  abbade  havia  visitado  famí- 
lias de  simples  jornaleiros  antes  de  o  visitar  a  elle,  mandou- 
Ihe  dizer  á  porta,  pelo  creado,  que  tinha  sabido  com  a  se- 
nhora. 

O  tabellião  desfez-se  em  cumprimentos;  o  recebedor  e  o 
snr.  Marière  não  foram  menos  cortezes;  e  o  respeito  que  lhe 
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demonstrou  o  delegado  de  saúde,  provava  egualmente  quanto 
o  venerava. 

Tarabon  não  cabendo  em  si  de  contente  por  vêr  em  sua 
casa  o  seu  antigo  commandanie,  apresentoulhe  a  mulher, 
embrulhada  á  pressa  no  mais  rico  chaile  que  possuia,  e  todos 
os  filhos.  Em  seguida  levou-o  ao  jardim;  depois  do  que  mos- 
trou-lhe  o  seu  antigo  uniforme  do  segundo  corpo  de  enge- 
nheiros, ornado  com  as  soberbas  divisas  de  sargento.  Quiz 
também  que  elle  visse  a  sua  bibliotheca,  composta  de  sessenta 
volumes  in-folio  de  famoso  vinho,  e  de  numerosos  outros  em 
pequeno  formato  do  mais  precioso  licor,  que  as  vinhas  de 
Toul  produzem.  Tentou  abrir  a  mais  antiga  garrafa  da  sua 
collecção,  em  honra  do  abbade,  a  quem  dirigiu  esta  ordem 
do  dia: 

—  Meu  commandante!  Não  esqueci  ainda  que  os  officiaes 
inferiores  só  comem  uns  com  os  outros;  que  um  capitão  não 
se  senta  á  meza  dos  tenentes;  e  por  consequência  que  nunca 
major  algum  desceu  a  tomar  parte  no  rancho  dos  furriéis  e 
sargentos;  mas  se  não  obstante  o  rigor  da  disciplina... 

O  sacerdote  atalhou-o: 

—  Meii  amigo,  desde  o  dia  em  que  despi  as  dragonas  para 
me  alistar  como  simples  soldado  ao  serviço  de  Jesus  Christo, 
renunciei  a  toda  a  etiqueta  de  graduações,  e  repudiei  todas 
as  vaidades  que  as  dislincções  geram.  Conformo-me  com  as 
jerarchias  sociaes;  mas  no  intimo  do  meu  coração  não  reco^ 
nheço  differença  alguma  entre  plebeu  ou  nobre,  pobre  ou 
rico.  A  meus  olhos  não  vale  mais  um  marechal  de  França, 
do  que  o  mais  humilde  pobre.  Todos  os  homens  são  meus  ir- 
mãos em  Deus.  Por  isso,  meu  caro,  se  não  acceito  o  convite 
de  um  francez  leal,  e  meu  sincero  amigo,  é  porque  o  dever 
imperiosamente  m'o  veda.  Hoje  é  dia  de  abstinência,  por  ser 
um  d'aquelles  a  que  a  egreja  chama  das  quatro  têmporas  do 
anno;  assim,  meu  amigo,  para  saciar  a  sede,  só  lhe  acceito 
um  copo  d'agua,  se  tiver  a  bondade  de  mandar-m'a  dar. 

—  Como  lhe  aprouver,  meu  commandante:  cada  sentinella 
cumpra  a  senha  que  lhe  deram. 

— Tendo  de  visitar  os  meus  concidadãos  e  parochianos, 
comecei  a  visita  pelas  mais  humildes  moradas;  porque,  se- 
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gundo  o  espirito  do  Evangelho,  os  mais  pequenos  na  ordem 
social,  são  como  as  crianças  na  casa  paterna  :  os  mais  fracos 
são  os  que  mais  cuidados  e  desvelos  demandam.  Depois  de 
cumprido  aquelle  dever,  é  que  o  vim  vêr,  meu  amigo,  e  mui- 
to de  propósito  para  descançar  das  minhas  fadigas  na  compa- 
nhia de  um  camarada  do  segundo  de  engenheiros,  primeiro 
batalhão. 

E  de  novo  estendeu  a  mão  ao  ex-sargenlo. 

Continuaram  a  conversar,  e  o  abbade  aproveitou  a  occa- 
sião  de  fazer  vér  que  com  a  não  acceitação  do  sacerdote  a 
convites  que  se  lhe  façam,  ninguém  deve  dar-se  por  oííendi- 
do;  porque  só  elle  é  juiz  dos  inconvenientes  que  sobre  o  seu 
caracter  recahiriam,  se  apparecesse  em  taes  e  taes  reuniões. 

Tambon  ainda  que  pouco  versado  na  syntaxe,  possuía  mui- 
to bom  senso,  e  sabia  apreciar  quanto  eram  justas  as  refle- 
xões do  seu  antigo  commandante. 


CAPITULO  Vil 

A  confissão 

Não  pôde  o  abbade,  como  desejava,  remediar  logo  o  pobre 
6  doente  sacerdote. 

No  dia  que  se  seguiu  áquelle  em  que  pela  primeira  vez  o 
visitara,  foi  chamado  por  um  creado,  recamado  de  galões  de 
ouro,  e  coberto  de  suor,  para  ir  prestar  soccorros  espirituaes 
a  seu  amo,  que  se  achava  na  hora  extrema. 

O  capitão  Perdigão  depois  da  oíferta  do  órgão  á  sua  paro- 
chia,  havia-se  ausentado;  mas  ainda  ausente  servia  de  pasto 
a  maldizentes,  que  nunca  o  designavam  senão  debaixo  do 
nome  de  capitão  da  mechanka.  Era  assim  que  a  inveja  dos 
pequenos  proprietários  se  vingava  de  uma  acção  de  munifi- 
cência a  que  elles  não  podiam  chegar.  Incap.izes  de  igual 
rasgo,  atacavam-n'o  do  mesmo  modo  que  a  ferrugem  ataca  o 
aço.  A  ignorância  auxiliou-lhes  os  maus  desejos,  facilitando  a 
adopção  da  alcunha  mechanka,  que  veio  a  ser  commum  ao 
offerente,  e  á  sua  magnifica  oíTerenda. 
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Pouco  antes  da  chegada  a  Verdeuil  do  padre  Jourdan,  ha- 
via-se  espalhado  o  boato  de  que  o  irmão  mais  novo  do  mecha- 
nica  feito  senhor  das  ilhas... — o  nome  d'ellas  ninguém  o  sa- 
bia— havia  comprado  além  da  herdade  de  Porlbeil,  o  castello 
da  Sombra,  na  extremidade  do  concelho.  Diziam-n'o  possui- 
dor de  milhões.  Muitos  dos  seus  companheiros  de  infância, 
correram  ao  castello  para  o  visitar;  porém  os  criados  vedan- 
do-ihes  a  entrada  diziam  que  seu  amo  não  fallava  a  ninguém, 
e  assim  que  tomassem  o  trabalho  de  lhe  escrever,  se  tivessem 
a  tratar  algum  negocio  com  elle. 

O  excellente  cheiro  que  se  exhalava  da  cosinha  excitando 
nos  visitantes  todas  as  fibras  da  gula,  fazia  com  que  elles 
desíipontados  e  rancorosos  se  retirassem  vociferando  impro- 
périos contra  o  orgulho  dos  ricos,  dos  gastronomos  e  dos  fidal- 
gos de  meia  tigella. 

—  Ora  vejam  —  diziam  elles  —  como  o  irmão  da  mecha- 
nica  e  irmão  segundo,  assume  ares  e  importância  de  nobre  ! 
Isto  è  capaz  de  causar  febres,  e  fazer  perder  a  cabeça  a  um 
santo! 

Ninguém  de  fora  tinha  posto  os  pés  no  castello;  sabia-se 
apenas  pelos  creados,  que  lá  dentro  se  fumava  excellente  ta- 
baco das  Carolinas  e  de  Cuba,  que  a  adega  estava  provida 
abundantemente  do  mais  precioso  çumo  das  cepas,  e  que  a 
meza  era  tão  copiosa  quanto  exquisila  de  eguarias. 

Três  soberbos  cavallos  inglezes  abafavam  de  ócio  e  gordu- 
ra diante  de  fartas  manjadouras.  Todos  os  dias  fazia  piquete 
um  d'elles,  completamente  prompto  a  ser  montado,  e  de  pis- 
tolas nos  coldres. 

Nunca  o  amo,  que  assiduamente  os  visitava,  se  servia  d'el- 
les: preferia  dar  corridas  a  pé,  escoltado  por  dois  cães  da 
Terra  Nova,  com  uma  clavina  de  dois  canos  ao  hombro,  e 
uma  faca  de  matto  pendente  por  debaixo  da  blusa. 

Dava  passeios  excessivos,  e  quando  recolhia  ao  castello, 
oppresso  de  fadiga,  estendia-se  n'uma  maca,  com  os  dois  cães 
por  debaixo  d'ella.  Em  sendo  horas  desciam  todos  três  á  sala 
de  jantar,  e  ali  se  demoravam  até  ser  noite.  Depois,  a  um  si- 
gnal dado,  fechavam-se  as  portas,  atrancavam-se  com  cuidado 
em  todo  o  réz-do-chão;  e  todo  o  primeiro  andar  era  illumina- 
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do  com  luxo  oriental.  Lampadários,  castiçaes,  lustres  e  can- 
delabros faziam  scintillar  molduras  douradas  e  espelhos,  es- 
pargindo assim  ondas  de  luz  pelos  lustrosos  moveis  de  acajú, 
e  pelo  marmóreo  mosaico  do  soalho.  Nunca  Ião  copioso  nu- 
mero de  luzes  alumiara  a  mais  de  três  crealuras;  o  snr.  Júlio 
Perdigão  e  os  seus  dois  commensaes  da  Terra  Nova,  todos 
três  fechados  á  chave. 

No  dia  seguinte  levantavam-se  todos  muito  tarde,  e  as  velas 
de  todo  gastas,  provavam  que  fora  longa  a  vigilia. 

O  mais  feliz  habitante  do  castello,  depois  dos  cães,  era, 
sem  controvérsia,  o  creado  de  quarto:  não  tinha  a  cuidar  de 
quarto  nenhum,  nem  a  escovar  roupa,  porque  o  amo  em  tudo 
o  subsliluia,  deixando  só  para  o  creado  o  haver-se  como  po- 
desse  com  o  tédio  que  não  pôde  deixar  de  accommetter  a 
quem  vive  em  não  interrompido  ócio. 

Aconteceu  porém  que  certa  manhã,  os  hospedes  da  Terra 
Nova  latiam  como  desesperados.  Os  creados  não  ousando  ar- 
rombar a  porta,  foram  buscar  escadas,  e  conseguiram  chegar 
pelo  lado  de  fora  ao  primeiro  andar.  Olharam  por  entre  os 
vidros,  e  viram  os  dois  cães  luctando  com  os  últimos  paroxis- 
mos da  morte,  sobre  o  tapete  todo  coberto  de  sangue.  Em- 
quanto  que  os  creados  observavam  quadro  tão  repugnante, 
tinha  o  amo  descido  á  estrebaria,  e  dado  a  morte  aos  três  ca- 
vallos  n'um  abrir  e  fechar  de  olhos. 

Da  cavallariça  havia  corrido  á  cosinha,  para  fazer  o  mesmo 
ao  cosinheiro,  contra  o  qual  ia  vociferando  terríveis  ameaças: 
elle  porém  fugira  com  os  ajudantes,  de  modo  que  o  furioso 
só  achou  a  lava-pratos  junto  das  bancas.  Era  ella  uma  espé- 
cie de  virago  feroz,  que  em  muitos  ataques  conservara  intacto 
o  thesouro  da  virtude,  graças  á  dureza  de  punhos,  e  á  ligei- 
reza de  calcanhares  com  que  a  natureza  a  dotara. 

—  De  vagar,  de  vagar,  senhor  —  disse  ella  sem  quebrar 
animo  com  o  olhar  esgaseado,  e  riso  diabólico  do  amo,  nem 
com  o  brandir  do  alfange  ensanguentado  —  nada  de  gestos, 
nem  de  brinquedos  com  esse  facão. 

—  Ahl  estás  aqui,  infame  bicho  da  cosinha,  vil  mulata, 
negra  megera,  archi-duqueza  d'esté  coração!  Dize-me,  rainha 
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das  cassarolas,  que  fizeste  tu  do  meu  illustre  galo  (')?  Tenho 
a  justar  umas  continhas  com  elle... 

Maria  Joanna  fazendo  escudo  de  uma  cassarola,  e  arma 
offensiva  de  um  punhado  de  cinza,  cegou-o  completamente. 
O  amo  deixou  cahir  o  alfange  para  acudir  aos  olhos,  e  ella 
apanhando-o  desarmado,  lançou  mão  de  uma  enorme  panella, 
que  enfiada  pela  cabeça  o  prendeu  até  aos  cotovellos,  e  segu- 
rando-a  para  que  elle  não  a  sacudisse,  gritou,  e  fez  amar- 
rar as  pernas  ao  furibundo,  que  em  seguida  foi  levado  á  sua 
maca. 

Longo  entorpecimento  se  seguiu  a  esta  crise,  filha  de  uma 
excitação  febril. 

O  snr.  Bernardo,  delegado  de  saúde,  depois  de  sangrar  co- 
piosamente o  doente,  e  ordenado  a  applicação  de  sinapismos 
aos  pés,  e  banhos  frios  á  cabeça,  disse  que  voltaria  no  dia  se- 
guinte. 

Passadas  horas,  Júlio  Perdigão  cercado  dos  creados,  deve- 
ras afflictos,  porque  as  soldadas  eram  boas,  sentou-se  de  re- 
pente na  cama,  exclamando: 

—  Com  mil  bombas!  Estou  fisgado;  mas  não  me  deixarei 
desmastrear  como  uma  carcassa  velha.  Vamos;  eia!  ao  paiol, 
meus  rapazes!  Preparem-se  todos  para  o  combate!  Nada  de 
nos  render  sem  queimar  um  bom  par  de  escorvas.  Armar  la- 
ços para  a  abordagem.  Ai^mas  para  o  convéz.  Desembaraçar 
a  popa.  Onde  estão  os  parisienses  da  Terra  Nova? 

—  O  senhor...  matou-os  esta  manhã,  e  mais  aos  três  ca- 
vallos... 

—  Sim!...  mau  è  isso... 

—  O  medico  prohibiu  o  senhor  de  fallar  até  elle  vir.., 

O  doente  cruzou  os  braços,  e  olhou  tristemente  para  os 
servos.  Depois  chamou  o  seu  creado  de  quarto — o  sinecuris- 
ta  —  e  disse-lhe  em  voz  baixa: 

—  Vae  vér  se  me  pescas  outro  género  de  medico:  um  sa- 
cerdote nem  novo  nem  velho;  nem  hypocrita  nem  dissoluto; 


(1)  Na  marinha  charaa-se  galo  (coQl  ao  cosinheirO;  do  inglcz,  cooic. 
^Este  nome  indica  que  os  nossos  visinlios  do  ultra-mar,  foram  os  primei- 
ros a  estabelecer  as  delicias  da  meza  a  i»ordo  dos  seus  navios. 
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emGm,  um  padre  honrado,  se  ô  que  ha  algum  que  o  seja. 
Leva  dois  cavallos,  e  antes  de  partir  manda  apparelhar  o  ter- 
ceiro. 

—  Porém  o  senhor  malou-os  esta  manhã...  lá  estão  de  per- 
nas para  o  ar. 

Juho  Perdigão  fitou  o  creado  com  olhar  pasmado,  e  como 
que  duvidando  do  que  ouvia. 

—  Pois  bem!  N'esse  caso  é  navegar  a  remos,  e  não  os 
poupar. 

Apenas  chegou  o  sacerdote,  sentiu  o  doente  desfallecer-lhe 
o  animo.  Causava-lhe  pejo  a  presença  dos  creados.  Que  di- 
riam d'elle?  Que  era  um  marinheiro  de  agua  doce,  um  fraca- 
Ihão;  porém  breve  lhe  passou  o  receio. 

Maria  Joanna  tendo  tirado  os  socos,  introduziu-se  surra- 
teira  no  quarto,  e  aproximando-se  do  abbade,  que  ella  sabia 
ser  absolutamente  desconhecido  ao  amo,  com  o  inslincto  ser- 
viçal próprio  das  mulheres,  e  para  que  os  dois  se  familiari- 
sassem,  disse  ao  abbade,  de  modo  que  o  amo  ouvisse: 

—  O  senhor  é  irmão  do  capitão  Perdigão  que  deu  a...  a... 
mechanica  á  nossa  egreja. 

—  Tenho  muito  prazer  —  replicou  o  sacerdote  —  em  co- 
nhecer o  irmão  do  bemfeitor  da  minha  parochia. 

A  estas  palavras,  um  véo  de  tristeza  profunda  correu  so- 
bre o  rosto  do  doente;  enrugou-se-lhe  a  fronte,  contrahiram- 
se-lhe  os  lábios. 

—  Sahi  todos,  com  mil  diabos!  —  exclamou  colérico  aos 
creados.  —  Senhor  abbade  —  accrescentou  —  tenha  a  bon- 
dade de  fechar  bem  a  porta:  olhos  de  lince  não  os  lêem  elles 
podido  arranjar;  mas  os  ouvidos  téem-nos  de  bazilisco. 

Fechada  a  porta,  continuou  o  doente: 

—  O  senhor  provavelmente  militou,  porque  lhe  vejo  uma 
condecoração  militar? 

— Sim,  senhor. 

—  Bom.  N'esse  caso  como  matou,  e  viu  matar,  é  próprio 
para  me  ouvir. 

Júlio  Perdigão  sahiu  de  Verdeuil  ainda  muito  moço.  Fez  a 
sua  aprendizagem  a  bordo  de  um  brigue  de  Nantes,  d'ahi 
passou  a  conlra-mestre,  e  em  seguida  a  segundo  comman- 
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dante  d'uraa  escuna  empregada  no  contrabando  das  pérolas 
nas  ilhas  Andaman. 

As  sanguinolentas  refregas  com  as  fustas  dos  piratas  ma- 
laios, endureceram-lhe  o  coração.  Vindo  depois  a  saber  que  o 
commercio  do  pau  ébano  —  é  o  nome  que  os  vis  traficanles 
de  escravos  dão  aos  negros  —  dava  melhor  lucro  do  que  o 
das  pérolas,  obteve  sem  a  fretar,  comprar,  nem  mandar  cons- 
truir, uma  linda  galera  forrada  e  cavilhada  de  cobre,  do  porte 
de  seiscentas  toneladas,  da  qual  se  fez  capitão,  e  foi  dar  com 
ella  e  corasigo  ás  costas  d'Africa,  carreira  esta  que  regular- 
mente seguia  três  vezes  por  anno,  exlrahindo  assim  três  car- 
regamentos completos  de  pau  ébano. 

Por  diversão,  e  quando  se  lhe  offerecia  occasião  propicia, 
juntava  aos  lucros  d'esse  trafico  certos  emolumentos  even- 
tuaes,  a  que  elle  chamava  direitos  occasionaes,  quer  dizer: 
lançava  contribuição  forçada  sobre  todas  as  embarcações  mer- 
cantes que  avistava  com  o  óculo,  tendo  sempre  a  prévia  civi- 
lidade de  collocar-se  diante  d 'ellas,  e  de  as  salvar  com  uma 
peça  de  vinte  e  quatro,  que  apontava  tão  certeiro,  como  o 
melhor  artilheiro  da  marinha  real. 

Uma  vez  ao  voltar  de  uma  das  suas  longas  viagens  da  cos- 
ta de  Guiné,  e  navegando  para  a  ilha  Bahama,  viu  uma  escu- 
na mercante,  bastante  velleira,  a  qual  ao  avistal-o  botou  a  fu- 
gir com  todo  o  panno  solto.  Não  lhe  valendo  porém  a  ligeire- 
za, porque  maior  era  a  do  seu  perseguidor,  e  além  d'isso  in- 
commodada  com  as  bem  dirigidas  pontarias  da  única  bocca 
de  fogo  com  que  era  atacada,  resolveu  esperar  a  abordagem 
para  tirar  a  desforra. 

Quando  as  duas  embarcações  se  aproximaram  e  a  galera 
botou  as  lanchas  ao  mar  para  rebocar  o  que  julgava  já  segura 
presa,  desmascarou  a  escuna  a  sua  arlilheria,  e  disparando-a 
matou  cinco  homens  das  lanchas.  Porém  ao  tempo  que  a  lan- 
cha ameaçava  a  proa  da  escuna,  e  que  a  guarnição  d'esta  cor- 
ria a  este  ponto,  deixando  a  popa  sem  defeza,  Júlio  Perdigão 
que  estava  n'outra  lancha  junto  d'ella,  aproveitando-se  de  um 
cabo  pendente  de  uma  portinhola,  subiu  com  os  seus  imme- 
diatamente  ao  convéz.  Então  os  sitiantes  vendo-se  perdidos, 
saltaram  pela  escotilha,  fecharam-n'a,  e  o  fogo  cessou. 
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Julio  Perdigão  furioso  por  ter  achado  uma  resistência  cora 
(jue  não  contara,  cahiu  sobre  o  capitão,  único  que  ficara  no 
convéz,  e  lançando-o  por  terra  com  uma  espadagada,  com  ou- 
tra lhe  fendeu  o  craneo  ao  meio.  Despiu-o,  para  antes  de  o 
lançar  ao  mar  ver  se  lhe  encontrava  algum  cinto  com  onças 
<3e  ouro;  porém  ficou  como  que  petrificado  ao  vêr-lhe  um  si- 
gnal que  elle  também  tinha  do  lado  direito.  O  fumo  da  pólvora 
e  o  sangue  que  banhava  o  rosto  da  victima,  não  lhe  deixava 
conhecer-lhe  as  feições.  Agarrou  convulsivamente  na  mão  es- 
querda do  cadáver,  e  viu  que  lhe  faltava  o  mesmo  dedo  que 
o  irmão  perdera,  por  occasião  da  abordagem  a  um  navio  in- 
glez,  próximo  a  S.  Maló,  no  tempo  do  império. 

Oh!  nenhuma  dúvida  lhe  restava!  Acabava  de  assassinar 
seu  irmão  mais  velho,  o  bravo  capitão  Perdigão,  sem  contra- 
dicção  alguma,  um  dos  mais  intrépidos  oíTiciaes  da  marinha 
mercante  franceza. 

Os  factos  que  sabemos,  ahi  ficam  ditos. 

Mas  quaes  foram  as  causas  que  o  moveram  a  voltar  áquel- 
les  sitios,  e  a  adoptar  um  viver  tão  singular  e  misanthropico? 

Esses  segredos  só  ao  sacerdote  os  revellou. 

Todavia  os  remorsos  de  um  fratricida  —  embora  sem  saber 
que  attentava  contra  a  vida  do  irmão  —  podem  explicar  as  ra- 
zões por  que  abandonara  o  viver  de  bandido  marítimo;  por 
que  renunciara  a  viver  em  sociedade;  por  que  tanto  horror  ti- 
nha ás  trevas;  e  por  que,  emfim,  conservava  sempre  appare- 
Ihado  um  cavallo,  para,  em  caso  necessário,  se  esquivar  á  jus- 
tiça dos  homens:  a  de  Deus,  a  da  sua  propria  consciência,  essa 
não  lhe  era  possível  evital-a. 

A  nenhum  de  nós  concedeu  a  Providencia  o  poder  de  con- 
solar afflictos,  de  aquietar  corações  atormentados  pelos  re- 
morsos, como  ao  sacerdote  christão. 

Se  alguma  voz  externa  ha,  que  possa  introduzir-se  no 
âmago  do  coração,  e  excilal-o  ao  arrependimento  e  á  confiança 
na  misericórdia  divina,  é  sem  contradicção  a  do  pastor  espiri- 
tual. 

O  abbade  uniu  ao  seu  peito  o  peito  do  assassino;  e  demons- 
trou a  mais  sublime  e  caritativa  compaixão  pelo  desgraçado 
penitente.  Depois  de  lhe  arrancar  a  custo  a  penivel  confissão 
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de  todos  os  crimes  commeltidos,  fez-lhe  ver  a  enorme  hedion- 
dez d'elles,  e  concluiu  com  as  misericordiosas  palavras  do  Juiz 
supremo,  quando  disse: — Eu  não  quero  a  morte  do  pecca- 
dor;  quero  sim  que  elle  se  converta  e  viva. 

E  continuando  a  dirigir-se  ao  penitente,  accrescenlou: 

—  Eu  não  o  lenho  por  fratricida,  só  quando  tirou  a  vida  ao 
filho  de  sua  mãe;  tenhoo  também  por  fratricida  todas  as  ve- 
zes que  arrancou  a  vida  a  um  homem!  Mas  que  ha  de  fazer 
agora?  Os  males  que  causou,  são  irremediáveis.  Se  pouco  po- 
demos sobre  o  futuro,  podemos  ainda  menos  sobre  o  passado, 
ao  qual  nada  nos  é  dado  mudar. 

Qual  ê  a  nação  a  que  lhe  cumpre  ir  dizer: — Tingi  de  san- 
gue o  teu  solo;  a  ti  me  venho  entregar,  para  que  disponhas  de 
ínim  segundo  as  tuas  leis?  O  oceano  não  reconhece  senhorio. 
Na  vasta  amplidão  dos  seus  espaços,  é  Deus  o  único  que  reina. 

Dirija  as  suas  preces  e  o  seu  arrependimento  ao  soberano 
dos  mundos;  e  diga-lhe  contricto:  —  Oh  meu  piedí>so  Paet 
Vós  que  conheceis  os  meus  crimes,  não  abandoneis  a  vossa 
creatura!  Pequei  muito  contra  vós.  Destrui  a  imagem  ani- 
mada com  o  vosso  sopro  immortal;  reconheço  todo  o  pezo  das 
minhas  iniquidades:  dia  e  noite  nunca  as  esquecerei.  Não  me 
castigueis.  Senhor,  com  a  vossa  ira;  iião  me  deixeis  morrer 
impenitente.  Depois  faça  do  seu  coração  uma  prisão  peniten- 
ciaria, e  purifique  o  ouro  da  rapina  com  esmolas,  que  rimem 
os  peccados,  segundo  a  expressão  da  Escriptura. 

E,  por  fim,  reanimou  o  penitente  com  estas  palavras  do  Es- 
pirito Santo  :  —  Aquelle  que  occulta  os  seus  peccados,  morre- 
rá, mas  aquelie  que  os  confessa  e  abandona  o  máo  caminho, 
obterá  misericórdia. 

Júlio  Perdigão  sentiu-se  mais  alliviado:  achou-lhe  melhoras 
o  medico  do  corpo,  depois  que  o  medico  da  alma  lhe  respon- 
deu á  consulta. 

Retirou-se  o  abbade  já  bem  tarde,  e  muito  cançado,  por  ter 
andado  de  manhã  legoa  e  meia  a  pé  e  com  grande  precipita- 
ção. 

Ia  triste,  levando  occulta  no  coração  a  causa  que  motivara 
o  delírio  do  doente,  a  qual  o  medico  com  imperturbável  san- 
gue-frio  pretendia  explicar  phisiologicamente. 
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O  homem  de  bênçãos  e  consolações  caminhava  humilde- 
mente a  pé,  porque  havia  recusado  a  offerla  feita  pelo  senhor 
doutor  Bernardo,  de  o  levar  comsigo  na  girupa.  Acabava  de 
mostrar  a  existência  de  Deus  a  um  enfermo,  tentou  proval-a  a 
um  medico.  Fez  vêr  em  lacónico  resumo  como  é  que  as  scien- 
cias  positivas,  invocadas  como  testemunho  contra  Moysés  e 
Jesus  Christo,  tinham  deposto  em  favor  d'elles  pela  bocca  dos 
mesmos  inimigos  declarados  da  nossa  religião. 

O  delegado  de  saúde,  pasmado  e  attonito,  viu  cahir  por 
terra  todo  esse  falso  philosophismo,  vencido  pelos  progressos 
da  physica;  por  cada  uma  das  descobertas  dos  geólogos;  pela 
sciencia  ethnographica;  e  peia  reducção  exacta  dos  zodíacos 
egypcios,  das  taboas  indianas,  e  das  pretenções  monstruosas, 
que  davam  aos  Chaldeus  quarenta  e  sete  mil  annos  de  estu- 
dos astronómicos!  Estabeleceu  depois  a  superioridade  do  Gé- 
nesis, sobre  as  cosgomonias  de  todos  os  povos;  e  a  aulhenti- 
cidade  do  seu  testemunho,  como  o  mais  antigo  monumento  de 
historia  conhecida. 

O  medico  —  mesmo  sem  apreciar  razões  —  mandaria  para 
a  escola  a  qualquer  rançoso  theologo  que  se  lhe  apresentasse 
carregado  de  argumentos  aristotélicos,  e  armado  de  sylogis- 
mos  escolásticos;  mas  como  havia  elle  de  protestar  contra  au- 
thoridades  taes  como  a  de  Cuvier,  Champollion,  Fresnel,  Ber- 
trand, Beudant,  Baibi,  Humboldt,  e  a  da  sociedade  asiática  de 
Calcutta?! 

Espantado  de  tão  pasmoso  saber,  de  erudicção  tanta  acom- 
panhada de  singeleza  e  modéstia,  envergonhou-se  de  ir  a  ca- 
vallo,  elle  discípulo  improvisado,  ao  passo  que  o  mestre  insi- 
gne caminhava  a  pé  recebendo  o  pó  levantado  pelo  seu  cavai- 
lo.  Então  pediu  muito  de  veras  ao  abbade  que  trocassem  de 
logar;  porém  o  sacerdote  recusou  com  toda  a  civilidade. 

A  situação  do  Hyppocrates  provinciano  tornava-se  ridicula  a 
seus  próprios  olhos.  Para  se  sahir  d'ella  sem  desaire,  apeiou- 
se,  levou  o  cavallo  á  rédea,  e  foi  o  resto  do  caminho  a  pé,  ao 
lado  do  sacerdote. 

Ao  entrar  era  Verdeuil,  não  tomou  para  casa;  deixou  ir  o 
cavallo  só,  e  em  obsequio  ao  abbade,  acompanhou-o  até  á  re- 
sidência. 
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Ha  provindas  aonde  este  modo  de  proceder  é  a  mais  alta 
prova  de  consideração,  que  um  individuo,  bem  educado  pôde 
dar  a  outro. 

CAPITULO  IX 
o  velbo  sacerdote 

I 

O  parocho  de  Verdeuil  ardia  em  desejos  de  minorar  a  mi- 
séria do  seu  collega  invalido. 

O  enfermo  agasalhado  em  quentes  cobertores  de  lã,  curtia 
as  dores  n'uma  cama,  com  a  qual  um  ente  incognito,  mas  não 
diíficil  de  conhecer,  havia  substituído  a  ralada  palha  da  en- 
xerga, e  o  travesseiro  de  folhas  seccas,  tristes  haveres  do  po- 
bre velho. 

Já  na  escada  a  mulher  estropiada  havia  explicado  ao  padre 
Jourdan,  qual  fora  a  origem  da  moléstia  de  seu  amo. 

«N'uma  das  mais  terríveis  enchentes  do  Mosella,  submer- 
gira-se  uma  choupana.  As  cinco  pessoas  que  a  habitavam,  ti- 
nham a  morte  diante  dos  olhos.  Refugiadas  no  tecto,  debalde 
imploravam  soccorro,  porque  ninguém  ousava  arrostar  com  a 
violência  da  corrente  :  nenhum  barqueiro  se  arriscava  a  si  nem 
ao  barco.  Foi  então  que  elle  se  lançou  a  nado;  e  em  risco  de 
se  afogar  dúzias  de  vezes,  conseguiu  levar  a  terra  um  a  um, 
todos  os  cinco  infelizes. 

«Tranzido  de  frio  até  á  medula  dos  ossos,  só  de  si  cuidou 
depois  de  prestar  quantos  soccorros  pôde  aos  cinco  desgraça- 
dos que  salvara  a  uma  morte  certa.  Eram  três  crianças,  a  mãe 
e  a  avó:  o  pae  havia-se  afogado,  fazendo  diligencia  por  um 
barco  para  salvar  a  familia. 

«Passados  annos  foi  o  sacerdote  chamado  de  noite  para 
confessar  um  enfermo,  quando  ao  passar  de  um  bosque,  o  ca- 
vallo  em  que  ia  montado,  e  que  a  familia  do  doente  lhe  havia 
mandado  para  que  fosse  mais  depressa,  espantado  por  sentir 
cheiro  de  lobo,  escondido  por  detraz  de  umas  moitas,  se  es- 
barrou contra  uma  arvore.  O  sacerdote  cahiu,  fracturou  as 
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pernas,  e  deslocou  um  braço;  e  se  não  fora  a  lanterna  do  ho- 
mem que  o  acompanhava,  seria  irremissivelmenle  devorado 
pelo  lobo,  como  o  pobre  abbade  Sengrage  o  fora  nas  Arden- 
Das.D 

O  velho  acolheu  o  abbade  com  visível  satisfação  nos  lábios: 
gestos  já  não  os  linha;  e  a  vista  havia-se-lhe  embaciado  com 
sombra  opaca,  egual  á  do  tumulo.  Só  tinha  o  coração  ainda 
livre  e  vigoroso.  As  dores  rheumaticas  e  a  paralysia  não  lhe 
deixavam  acção  á  mão  para  soccorrer,  abençoar,  ou  implorar 
ao  seu  semelhante. 

Na  conversa  que  teve  com  o  padre  Jourdan,  fugiu  sempre 
de  entrar  nas  causas  que  originaram  a  sua  actual  miséria. 

Nem  uma  só  allusão  contra  o  seu  amargo  viver.  Nem  uma 
única  queixa  contra  a  fortuna  ou  contra  os  homens;  porque 
nunca  n'elles  depositara  as  suas  esperanças.  Limitou-se  a  di- 
zer, quando  se  viu  impossibilitado  de  exercer  o  seu  sagrado 
ministério,  não  querendo  ser  pesado  aos  seus  parochianos,  se 
retirara  para  Verdeuil,  iogar  do  seu  nascimento,  e  onde  vivia 
a  sua  familia.  Occultou  porém  que  o  seu  único  parente,  por- 
que todos  os  outros  tinham  já  fallecido,  era  Malefoy,  o  qual 
nem  ao  menos  o  quiz  visitar,  porque  sabia  que  o  padre  estava 
pobre.  O  falso  devoto  criminava-o  por  elle  ter  voltado  a  Ver- 
deuil, só  porque  alli  nascera. 

—  A  terra  do  parocho  —  dizia  elle  —  é  a  sua  parochia.  No 
momento  em  que  um  individuo  qualquer  consegue  elevar-se 
ao  sacerdócio,  deve  ter  juizo,  força  e  virtude  bastantes  para 
desprender-se  totalmente  d'essas  pueris  idéas  de  sentimento 
pela  famiha,  e  pela  sua  lerj^a  natal. 

E  o  tartufo  escudava-se  habilmente  com  o  seu  rigorismo, 
alardeando  virtude  á  custa  do  sacerdote,  e  imitando  Judas, 
que  pretendeu  passar  por  caritativo  á  custa  de  Jesus  Cbristo, 
no  dia  em  que  mais  do  que  o  divino  Mestre,  fingiu  pugnar  pe- 
los interesses  dos  pobres.  O  beato  falso  não  podia  comprehen- 
der  o  magnético  poder  das  seductoras  perspectivas  do  berço 
natal,  nem  as  imagens  graciosas  dos  dias  infantis,  que  tão  pu- 
ras e  vivas  revoam  na  lembrança  do  homem  virtuoso,  no  seu 
declinar  da  vida. 

E,  demais,  esse  innocente  amor  do  ninho  paterno,  mais  de 
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quarenta  annos  o  combateu  o  sacerdote,  como  se  fôra  pecca- 
rainosa  fraqueza,  e  nunca  se  deixou  succumbir. 

Cedeu  tão  somente,  quando  achacado  e  invalido  para  exer-' 
cer  as  suas  augustas  funcções,  indiiïerente  era  ao  seu  rebanho 
que  o  pastor  fosse  curtir  velhice  e  moléstias  n'este  ou  n'aquelle 
recanto.  Mas  para  que  a  sorte  do  triste  velho  nem  por  uma  il- 
lusão  fosse  minorada,  cahiu-lhe  em  sorte  uma  pátria  ingrata 
—  a  terra  dos  Maiefoy. 

E  se  o  não  devorou  a  fome  no  pardieiro  a  que  se  acoitara, 
é  porque  um  anjo  tutelar,  a  senhora  de  Fonbelle,  vigiava  so- 
bre os  seus  dias,  e  renovava  n'elle  o  milagre  de  Elias,  em  casa 
da  viuva  de  Sarapta,  enchendo-lhe  diariamente  a  medida  dos 
viveres. 

O  abbade  communicou  ao  velho  o  seu  projecto  de  invocar 
em  favor  d'elle  a  caridade  do  bispo,  e  a  piedade  das  famílias 
ricas  da  diocese.  O  doente  não  approvou  nem  desapprovou  o 
projecto;  mas  é  natural  que  pensasse  lá  comsigo  que  qualquer 
liberalidade  a  titulo  de  esmola,  seria  bem  escassa  retribuição 
dos  seus  longos  serviços. 

O  padre  Jourdan  fez  pela  primeira  vez  estas  dolorosas  re- 
flexões: o  sacerdote  sempre  de  oihos  fitos  no  céo,  nunca  os 
deve  baixar  á  terra  senão  para  compadecer-se  das  misérias 
dos  outros  e  minoral-as  quanto  possa  :  sobre  as  suas  é  que  não 
deve  olhar  nunca.  Para  que  o  animo  não  lhe  falleça,  tem  a  es- 
quecer-se  de  si  mesmo  tanto  quanto  seus  irmãos  o  esquecem. 
Porque,  se  no  momento  em  que  o  pharol  da  esperança,  acceso 
á  sua  voz,  diffunde  brilhantes  clarões  por  sobre  a  enxerga  do 
agonisante,  cuja  pobreza  lhe  encurtou  os  dias.  se  n'esse  mo- 
mento, dizemos,  lhe  passasse  pela  ideia,  que  talvez  em  breve 
paralytico  ou  exhausto  de  forças,  seria  egual mente  pobre,  e 
mais  abandonado  ainda,  por  isso  que  não  tem  filhos  nem  fa- 
milia,  acharia  forças  para  exercer  o  seu  ministério? 

Os  velhos  sacerdotes,  que  o  furacão  revolucionário  arran- 
cou do  solo  pátrio,  e  arremessou  errantes  e  foragidos  por  essa 
Europa,  vendo  consumidos  seus  dias  em  fadigas  e  persegui- 
ções, louvavam  a  Deus,  quando  os  elle  chamava  a  si  antes  que 
os  horrores  da  fome  os  martyrisasse  lentamente.  Se  não  fôra 
a  potente  voz  da  Graça  divina,  quem  é  que  abraçaria  uma  car- 
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reira  tão  juncada  de  espinhos,  e  cujo  termo  é  a  cova  do  indi- 
gente? 

E  queixam-se  porque  as  classes  elevadas,  e  até  as  médias, 
não  entram  para  o  sacerdócio,  e  o  abandonam  a  aldeões  po- 
bres, e  a  artistas  desgraçados,  como  um  pesadíssimo  ónus!  O 
pae  de  familias  —  que  calcula  prudentemente  os  interesses 
materiaes,  e  põe  de  parle  os  mysteriosos  influxos  da  vocação 
—  ao  tratar  do  destino  do  filho,  quererá  que  elle,  depois  de 
gastos  os  dias  no  serviço  dos  homens,  e  dos  quaes  só  recebe 
o  restrictamente  necessário  para  não  morrer  á  fome,  quererá, 
dizemos,  que  chegando  a  velho  ou  se  vier  a  entrevecer,  se  veja 
exposto  a  morrer  á  necessidade? 

O  cabaneiro  ou  o  carpinteiro  que  apenas  podem  legar  a 
seus  filhos  uma  enxada  ou  uma  plaina,  não  os  deixam  sugei- 
tos  a  peior  sorte.  Entre  duzentos  seminaristas,  cento  e  seten- 
ta, pelo  menos,  nasceram  em  lendas,  choupanas  ou  casas  po- 
bres. 

Um  cura — dizia  ha  pouco  nas  camarás  um  nosso  deputa- 
do, o  snr.  Pages  de  TArriège  —  um  cura  maiuém  melhor  a 
ordem  imhlica  do  que  uma  companhia  de  granadeiros. 

É  uma  verdade  tão  palpável,  que  ninguém  ousa  negal-a.  E 
em  favor  d'esté  homem  tão  util  ao  paiz,  que  é  o  que  o  paiz 
faz? 

Vamos  dizel-o. 

Em  quanto  que  elle  pode  trabalhar,  dão-lhe  oitocentos  fran- 
cos por  anno  —  a  soldada  de  um  cosinheiro  —  logo  que  as  for- 
ças lhe  faltam,  ou  por  paralysia,  cegueira,  velhice  ou  qualquer 
outro  incidente  se  impossibilita  de  exercer  as  funcçõcs  do  seu 
augusto  ministério,  esquecem-n'o,  abandonam-n'o.  É  um  in- 
valido que  não  tem  direito  a  nenhuma  pensão.  Se  alguma  cousa 
se  lhe  dá,  é  só  por  compaixão  generosa,  e  a  titulo  de  soccorros, 
e  cuja  esmola,  termo  médio,  não  excede  a  trezentos  e  cincoenta 
francos  annuaes.  De  modo  que  vem  a  ter  menos  quatrocentos 
francos,  do  que  um  policia;  o  qual  além  do  seu  soldo  tem  casa 
para  a  familia,  estrebaria  para  o  cavallo,  e  augmento  de  soldo, 
segundo  os  annos  de  serviço.  Por  consequência  o  homem -de 
sciencia  e  de  virtude  vè-se  despiedadamenle  abandonado  á  mi- 
séria, quando  a  idade-multiplicando-lhe  os  achaques,  lhe  cria 
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novas  e  maiores  precisões;  em  quanto  que  o  outro  que  apenas 
consagrou  ao  seu  paiz  algumas  horas  por  semana,  recompen- 
sa-o  o  governo  garantindo-lhe  socego  na  velhice,  e  annos  de 
feliz  ociosidade.  Para  com  este  enlende-se  que  é  justo,  que  de- 
pois do  trabalho  venha  o  repouso;  para  com  o  sacerdote  é  por 
outra  escala  que  se  lhe  aferem  os  serviços. 

Embora  se  fatigue  quarenta  ou  cincoenta  annos  no  exerci- 
do do  seu  ministério;  se  no  fim  d'elles  se  vê  achacado  e  ex- 
hausto  de  forças,  remedeie-se  lá  como  poder,  ou  pereça  á  min- 
gua de  tudo:  direito  a  reclamar  legalmente  uma  migalha  de 
pão,  não  o  tem. 

E,  todavia,  chegou  á  idade  em  que  a  compaixão  conseguiu 
fazer-se  ouvir,  mesmo  em  prol  dos  que  os  tribunaes  condemna- 
ram  a  trabalhos  públicos,  O  réo,  quando  chega  a  uma  idade 
avançada,  é  alliviado  dos  trabalhos  e  dos  ferros;  e,  graças  á 
misericórdia  dos  homens,  pôde  aguardar  em  paz  o  momento 
em  que  a  bondade  de  Deus  se  apiede  d'elle. 

E  n'essa  mesma  época  —  oh  vergonhosa  injustiça!  —  o 
nosso  culpável  desleixo  para  com  o  sacerdote,  assemelha-o  ao 
escravo  romano  que  quando  os  annos  lhe  entorpeciam  os 
membros,  tornando-se  de  todo  inútil,  era  abandonado,  pelo 
senhor,  ás  beiras  das  estradas,  ou  banido  para  a  ilha  de  Escu- 
lápio, e  collocado  sob  a  única  protecção  do  surdo  e  brônzeo 
deus.  E  em  face  de  exemplos  d'estes  teremos  nós  direito  de 
cuspir  injurias  ás  crueldades  dos  sectários  do  paganismo? 

O  publico  cordato  e  justo,  concorda  em  que  o  sacerdote  in- 
valido deva  receber  uma  prestação;  e  tão  justa,  legitima  e  na- 
tural lhe  parece  esta  retribuição,  que  geralmente  se  crê  que 
ella  com  effeito  se  acha  estabelecida. 

É  um  engano! 

Os  bispos  —  dizem  —  teem  a  seu  cargo  olhar  pela  clerisia 
das  suas  respectivas  dioceses;  estabelecem-lhe  casas  de  reco- 
lhimento, ou  dão-lhe  pensões.  Assim  está  estatuído;  mas  quaes 
são  os  fundos  que  lhes  fornecem  para  que  elles  assim  o  façam? 
De  d'onde  hão  de  sahir  os  rendimentos  para  essas  despezas? 

Se  a  piedade  dos  fieis,  em  algumas  localidades,  se  presta  a 
alliviar  a  pobreza  dos  padres  inválidos,  estes  recursos  são 
muito  eventuaes,  e  não  offerecem  nenhuma  garantia  de  esta- 
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bilidade.  O  único  meio  que  ha  de  formar  uma  caixa  de  soc- 
corros,  é  abater  uma  quota  ao  que  ganliara  os  sacerdotes  que 
estão  era  actividade;  mas  sendo,  como  são,  diminutos  os  seus 
proventos,  não  pude  fazer-se-ihes  reducção  nenhuma,  por  pe- 
quena que  pareça.  E  se  um  tal  alvitre  se  seguisse,  qual  seria 
o  seu  resultado?  Serem  os  velhos  e  inválidos  sustentados  á 
custa  dos  pobres  que  trabalham,  e  isto  fora  uma  nova  e  revol- 
tante injustiça. 

Seria  justo  que  os  oíficiaes  do  exercito,  em  serviço  activo, 
sustentassem  do  seu  soldo  os  seus  camaradas  inválidos? 

Para  terminar,  e  ver  se  corará  de  vegonha  quem  deve  co- 
rar, saiba-se  que  as  camarás  legislativas  de  França  abandonam 
6  condemnam  á  miséria  os  velhos,  e  os  enfermos  ministros  de 
Jesus  Chrislo. 

II 

Oh  vós  todos  os  que  eslaes  á  testa  da  administração  do  es- 
tado, quaesquer  que  sejam  as  vossas  crenças,  calvinistas  ju- 
deus ou  atheus,  apiedae-vos  dos  obreiros  da  vinha  santa,  cu- 
jos cabellos  branquearam,  cujas  costas  se  arquearam  sob  o 
pezo  de  incessantes  e  ásperas  lides!  Amerceae-vos  d'esses  ho- 
mens de  bom  conselho,  e  de  suma  caridade  que  consumiram 
os  dias  espalhando  a  lei  divina,  e  pregando  aos  povos  a  obe- 
diência ás  leis  que  vós  promulgaes!  Não  esqueçaes  que  elles 
hão  cansado  o  peito  e  consumido  forças  sem  attenderem  a  re- 
pouso nem  a  inclemências  do  tempo!  Eviíae,  ao  menos,  que 
o  servo  de  Deus  e  dos  pobres,  o  anjo  de  consolações  terrestres 
se  veja  forçado  a  ir  mendigar  uma  côdea  de  pão  ás  mesmas 
mesquinhas  choupanas  onde  outr'ora  levara  eíficazes  soccor- 
ros!  Concedei-lhe  um  refugio,  outhorgae-lhe  um  asylo,  em- 
bora lhe  chameis  prisão  ou  hospício,  comtanto  que  elle  não 
morra  de  fome,  porque  é  esse  um  supplicio  que  o  nosso  código 
penal  a  nenhum  delinquente  inflinge. 

Talvez  nenhum  de  vós,  senhores,  desconheça  a  justiça  da 
nossa  supplica;  talvez  cada  um  de  vós  no  seu  gabinete,  entre- 
gue aos  gritos  da  propria  consciência,  desejos  tenha  de  acabar 
com  semelhante  crueldade.  E,  todavia,  quando  reunidos,  ne- 
nhum de  vós  ousa  levantar  um  brado  em  prol  de  tão  humani- 
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taria  inspiração!  Ohl  é  muilo  provável  que  numerosas  sessões 
se  consumam  ainda  antes  de  pôr  termo  a  esta  iniquidade,  an- 
tes que  semelhante  barbaridade  cesse! 

E  vós,  ministros  do  altar,  não  esmoreçaes,  animem-vos  as 
recompensas  que  no  céo  vos  esperam!  Elevae  os  olhos  ao  Al- 
tíssimo, em  quanto  que  cá  na  terra  a  injustiça  e  a  ingratidão 
dos  homens  vos  atormenta  os  cançados  dias,  á  semelhança  do 
vento  da  Arábia  atacando  e  desprendendo  as  ultimas  folhas  dos 
venerandos  troncos  do  Jardim  das  Oliveiras. 

Não  lanceis  os  olhos  para  o  que  vos  cerca,  afim  de  não  ser- 
des tentados,  como  o  propheta  cabido  debaixo  do  zimbro  do 
deserto,  a  supplicardes  como  elle  o  vosso  divino  Mestre  para 
que  vos  abrevie  a  peregrinação,  dizendo:  Basta,  Senhor ;reti- 
rae-me  a  alma  do  corpo,  porque  eu  nio  sou  melhor  do  que  meus 
pães.  Tende  paciência,  breve  se  vos  findará  o  exilio. 

Porém  estamos  acaso  acordados?  Não  será  a  nossa  penna 
guiada  por  mão  somnambula?  É  por  ventura  n'um  reino,  que 
dizendo-se  o  mais  civilisado  do  mundo,  construe  commodas  e 
agradáveis  prisões  para  os  criminosos;  é  aqui  que  nós  vemos 
a  virtude  e  a  caridade  —  os  mais  preciosos  perfumes  do  cora- 
ção humano — excluidos  das  leis  da  humanidade?  É  em  Fran- 
ça que  a  santidade  é  posta  fora  da  lei,  e  onde  a  mudez  do  or- 
çamento sancciona  o  vicio  da  ingratidão? 

Ah!  infelizmente  não  sonhamos:  a  injustiça  é  assaz  palpá- 
vel! 

Soffrei  o  desdém  dos  homens;  bani-vos  dos  passatempos 
agradáveis,  dos  festins,  dos  prazeres  mundanos;  parti  o  vosso 
pão  ao  meio;  tende  um  só  vestido,  para  que  o  vosso  irmão  in- 
digente possa  cobrir-se;  affrontae  as  inclemências  das  estações, 
os  perigos  nocturnos  dos  caminhos;  arrostae  de  inverno  cora 
os  animaes  ferozes  que  rugem  nas  charnecas,  ou  vos  ameaçam 
do  fundo  d«s  bosques;  sede  sepultados  debaixo  dos  gelos,  mas 
que  ninguém  o  saiba,  que  a  ninguém  deis  a  entender  nem  um 
dos  muitos  sacrifícios  que  fazeis,  porque  podeis  cair  no  pec- 
cado  da  soberba.  Basta  que  Deus  o  saiba.  O  que  fizestes  é  bem 
feito.  Ha  para  vós  thesouro  mais  valioso  que  o  das  vossas  pri- 
vações?— dizem  os  homens  de  estado — continuae  n'essa  via 
de  sacrificios  não  divulgados,  de  abnegações  não  comprehen- 
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didas,  multiplicae  os  vossos  prodígios,  augmentée  as  vossas 
obras  meritórias:  ninguém  vol-o  estorva.  Damos-vos  toda  a  li- 
berdade de  vos  sacrificardes  pelos  outros,  se  vos  isso  aprou- 
ver. E  se  os  vossos  trabalhos  incessantes  vos  quebrarem  o  bor- 
dão de  viajeiro;  se  vierdes  a  cahir  de  cansaço  a  um  recanto  da 
liça,  o  orçamento,  tendo-vos  deixado  o  mérito  de  vos  sacrifi- 
cardes voluntariamente,  concede-vos  ainda  um  novo  favor:  — 
a  gloria  de  viverdes  indigente.  SoíTrereis  frio,  fome,  e  as  mo- 
léstias provenientes  do  vosso  contínuo  lidar.  O  orçamento, 
este  magnifico  soberano,  que  não  quer  dever  favores  a  nin- 
guém, outliorgar-vos-ha  tão  liberal  benefício,  que  podereis 
sustentar-vos  á  custa  d'elle  dous  raezes  por  anno:  d'esté  modo 
fica  livre  e  quite  para  comvosco.  Vamos;  desbarretae-vos  para 
agradecer  a  tão  generoso  personagem,  e  arranjae-vos  lá  como 
poderdes! 

Se  no  seguinte  anno  em  igual  dia  não  tiverdes  trocado  a  en- 
xerga pelo  repouso  do  cemitério,  a  mesma  somma  vos  será 
concedida,  sem  que  lhe  falte  um  ceitil.  Quanto  ao  certificado 
de  vida,  ás  despezas  de  procuração,  de  sêllo,  de  registro,  de 
emolumentos,  direitos  de  desconto  e  outras  despezas  miúdas, 
que  todas  ellas  deduzirão  um  sexto  á  esmola,  com  isso  não  le- 
mos nós  que  ver.  Mas  se  passados  três  mezes  de  recebida  tão 
opulenta  esmola,  arrastando-vos  pela  lama,  disserdes  ao  tran- 
seunte:—  Consumi  sessenta  annos  de  vida  a  abençoar  a 
criança  ao  nascer,  e  depois,  jd  homem,  no  dia  em  que  se  uniu 
á  sua  companheira;  dei- lhe  sãos  conselhos  durante  a  vida; 
alentei-o  á  hora  da  morte,  e  orei  por  elle  ainda  depois  dos  ver- 
mes lhe  haverem  consumido  o  cadáver:  hoje  vejo-me  coberto  de 
achaques  e  torturado  por  cruéis  dores.  Não  tenho  casa,  nem 
palmo  de  terra;  os  meus  andrajos  estão  reduzidos  a  esta  ex- 
tremidade. Soffro  frio...  as  pernas  tremem-me...  a  cabeça  fra- 
queja... Dae-me  um  bocado  de  pão,  e  Deus  vos  recompensará! 
o  primeiro  policia  que  passar  ha  de  prender-vos  como  men- 
digo e  vagabundo. 

Mas — dirão — tal  nunca  acontece. 

E  porque?  Se  nos  bancos  da  policia  correccional  se  não 
senta,  de  tempos  a  tempos,  entre  pilões  e  gatunos  alguig  sa- 
cerdote velho  e  pobre  é  porque  as  suas  moléstias  o  forçam  a 
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não  receber  esmolas  fora  do  seu  domicilio.  É  porque  o  poli- 
cia tem  dó  d'elle.  É  porque  sabendo  que  o  mendigo  era  um 
sacerdote  e  um  justo,  rasgou  o  corpo  de  delicio,  em  logar  de 
o  entregar  ao  seu  superior.  É  porque  mais  humano  que  a  so- 
ciedade, mais  compassivo  do  que  a  lei  cerrou  os  ouvidos 
quando  ella — do  mesmo  modo  que  o  inferno  a  Satanaz  —  lhe 
gritava: —  Traze,  traze! 


CAPITULO  X 

o  domingo 


Eis  o  dia  que  nos  fez  o  Senhor. 

Gloria  a  Deus  nas  alturas,  e  na  terra  paz  aos  homens  de 
boa  vontade! 

O  Creador  para  festejar  o  dia  que  particularmente  lhe  é 
consagrado,  ordenou  ao  sol,  seu  servo,  que  esclarecesse  o 
nosso  globo  mais  assiduamente  n'este  do  que  nos  outros  dias. 

Newton,  extasiado  perante  as  maravilhas  da  creação,  obser- 
vou que  de  todos  os  dias  do  anno  é  o  domingo  aquelle  em  que 
os  vapores  da  almosphera  nos  encobrem  menos  o  astro  bri- 
lhante. As  tradições  e  os  costumes  téem  consagrado  a  so- 
lemnidade  d'esté  dia  em  todos  os  paizes  conhecidos;  e  o  illus- 
tre Laplace  confessa  que  remontando-se  ao  tempo  da  mais  re- 
mota e  veneranda  antiguidade,  não  podéra  conhecer  a  origem 
d'esta  universal  instituição.  É  um  dia  muito  santo;  pertence 
todo  ao  Senhor. 

O  paganismo  acatando  a  sua  origem,  chamava-lhe  o  dia  do 
sol  (í),  e  foi  n'este  dia  de  commemoração  augusta,  que  o  Fi- 
lho do  Homem,  quebrando  as  algemas  da  morte,  lhe  aboliu  o 
reinado,  abriu  as  portas  eternas,  desceu  aos  infernos,  e  subiu 
ao  céo  Q. 


(*)    SoLis  QUI  DiciTUR  DIE  — Santo  Agostinho,  apologia  ao  imperador 
Antonino. 

l*)    Santo  Agostinlio  — Epist.  119,  ad  Jan.  c.  13. 
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É  o  dia  que  os  nossos  padres,  confessores,  e  martyres  da 
egreja  militante  escolheram  desde  a  fundação  do  chrislianis- 
mo,  para  a  consagração  do  incruento  sacrifício. 

Nos  campos  e  nas  cidades  cessam  os  ruidos  dos  trabalhos 
dos  homens.  Concorrem  todos  em  fraterna  igualdade  ao  com- 
mum  e  geral  descanço.  Ha  sueto  geral;  está  suspensa  a  lei  do 
trabalho.  Durante  esta  carreira  diurna  do  sol,  não  seja  regada 
a  terra  com  o  suor  do  lavrador.  Haja  em  todo  o  Universo  lou- 
vores ao  Altíssimo,  descanço  e  virtude.  Ao  aspecto  das  obras 
<Jo  Greador,  o  reconhecimento  e  a  admiração  entoem  celestes 
hymnos;  e  a  creatura  abysmada  na  contemplação  de  maravi- 
lhas tantas,  imite  durante  este  dia,  o  sublime  repouso  do 
Eterno  durante  innumeras  idades. 

É  chegada  a  hora  em  que  o  sacerdote  vae  elevar-se  acima 
da  humanidade  inteira.  N'este  dia  não  tem  limites  o  seu  po- 
der. Mensageiro  da  palavra  divina,  pontifice  da  oração,  é  o  rei 
do  Sacrifício:  só  elle  entre  todas  as  religiões  e  culto  do  nosso 
globo  oiïerece  a  Deus  a  victima  única  que  seja  digna  da  sua 
grandeza. 

Porém  este  homem  de  propiciação,  que  se  interpõe  entre 
seus  irmãos  e  a  justiça  do  Altíssimo, — imponente  personifi- 
cação de  supplicase  orações  —  despojemol-o,  por  momentos, 
-das  insígnias  do  seu  sacerdócio,  e  então  o  que  é  elle? 

Um  padre  é  tem  croADÃo  que  diz  missa^  se  devemos  dar 
-credito  á  recente  asserção  de  um  jornal  philosophico. 

Aceitemos  em  todo  o  rigor  esta  definição  grutescamente 
incompleta.  Seja  assim:  um  sacerdote  é  um  cidadão  que  diz 
missa  ! 

E,  com  effeito,  a  missa  é  o  fim  essencial,  o  acto  caracterís- 
tico do  sacerdote;  é  a  offerenda,  a  immolação  e  a  consumma- 
ção  da  victima  celeste.  Mas  ao  menos  por  preito  á  verdade, 
acrescentemos  que  este  cmADÃo,  que  publicamente  oíTerece 
o  sacríficio,  é  entre  todos  os  cidadãos  o  melhor,  o  mais  fiel  ao 
principe,  o  mais  obediente  á  lei,  e  o  mais  véhémente  defensor 
da  liberdade. 

Pôde  com  justiça  exclamar  com  Fénélon: — Amo  mais  a 
minha  familia  do  que  a  mim  m£smo;  mais  a  minha  pátria  do 
que  a  minha  familia;  mas  amo  ainda  7nais  o  género  humano. 
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áo  que  amo  a  minha  pátria.  Livre  dos  laços  do  sangue,  isem- 
pto  dos  egoístas  interesses  do  lar  domestico,  engrandecido 
com  as  ideias  de  humanidade,  sobriedade  e  paciência;  expe- 
rimentado nas  luctas  de  vencer-se  a  si  mesmo;  resignado,  e 
esperançado  n'uma  melhor  vida;  com  o  espirito  puro  e  forta- 
lecido na  caridade  para  seus  irmãos;  casto  e  justo,  este  cida- 
dão que  recebe  em  seu  peito  os  peccados  do  povo,  o  sigiilo  de 
iniquidades  d'outrem  não  sabidas,  o  peso  de  terriveis  revela- 
ções, de  dores  ignotas,  de  afflicções  inauditas,  elle  que  sabe 
os  crimes  commettidos  para  com  Deus,  levanta-se  do  meio  de 
seus  irmãos,  e  mediador  voluntário,  a  exemplo  de  Jesus 
Christo,  repete  as  palavras  do  divino  Mestre  ao  Padre  Eterno: 
—  Vós  não  quizesles  ostia  nem  oblação,  por  isso  formastes-me 
um  corpo.  Não  aceitastes  Jiolocaustos  em  remissão  dos  pecca- 
dos; e  então  disse  eu:  Eis- me  Q  ! 

O  sacerdote,  victime  involuntária,  sobe  os  degraus  do  ta- 
bernáculo: 

—  Abri-vos  de  par  em  par,  portas  do  Templo!  Entrae» 
camponezes  curvados  de  annos  e  de  misérias!  Enfermos  e  po- 
bres, chegae-vos  sem  temor!  Mulheres  avelhadas  e  sem  am- 
paro, aldeões  ignaros,  criados  e  guardadores  de  gados,  que 
de  vossos  amos  recebeis  bárbaro  tratamento,  cobrae  animo  Î 
Vinde,  entrae  n'este  logar  santo!  Aqui  é  o  sanctuario  da  jus- 
tiça, o  asylo  da  independência  e  da  igualdade  fraternal  ! 

Soou  a  hora.  Cinge  a  alba  em  volta  dos  rins,  lança  a  es- 
toUa.  Firma-te  animoso  no  teu  império,  oh  sacerdote,  quem 
quer  que  sejas!  Não  te  envergonhes  se  nasceste  á  luz  do  sol 
ardente,  se  te  criaste  entre  as  fadigas  do  campo,  se  te  susten- 
taste entre  os  rebanhos,  se  consumiste  os  dias  em  guiar  a 
charrua  até  entrares  no  seminário  que  te  amestrou  a  pasto- 
rear uma  freguezia  rural,  ou  a  cumprir  deveres  na  cathedra! 
da  metrópole. 

Levanta  esse  rosto  tostado  do  sol,  e  lá  d'essa  elevada  posi- 
ção vê  todas  as  gerarchias  sociaes  curvadas  a  teus  pés  !  No- 
bres barões,  orgulhosos  marquezes,  vaidosos  capitalistas,  ge- 
neraes  e  soberanos,  são  frágeis  crianças  confrontados  comtigo. 


(*)    Sancti  Pauii  ad  Hebraeos,  c.  x,  v.  7.  Psalm.  39,  v.  10. 
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Cumpre  a  ti  ensinal-os,  a  elles  ouvir-te  submissos.  Professo- 
res e  sábios  académicos,  venham  mudos  e  humildes  decorar 
as  luas  palavras.  Porque  a  voz  que  de  teu  peito  vae  despren- 
der-se,  é  a  voz  da  verdade,  a  do  dogma  immulavel,  a  Iradic- 
ção  do  verbo  divino.  Da  tua  bocca  vão  sahir  palavras  de  ter* 
ror  ou  de  esperança  para  uma  vida  que  nunca  acabará! 

Camponez  que  conseguiste  elevar-te  ás  alturas  do  sacerdó- 
cio, sacode  o  pó  dos  campos  que  te  mancha  os  sapatos,  e  sobe 
á  cadeira  da  vida!  Não  occultes  os  callos  que  te  sulcam  as. 
mãos;  o  contacto  de  Deus,  para  sempre  as  ennobreceu.  David, 
rei  de  Israel,  também  como  tu,  guardou  rebanhos;  e  Pedro, 
o  Apostolo,  o  chefe  da  Egreja  Universal,  foi  um  pobre  pesca- 
dor. Que  a  presença  dos  homens  te  não  intimide!  porque  tu 
és  o  ungido  do  Senhor.  Tu  és  Christo  :  ninguém  pude  contestar 
a  tua  sagrada  realeza.  Não  admitte  duvida  a  tua  legitimidade; 
e  o  throno  do  teu  poder  nada  teme,  porque  tem  a  base  assen- 
te no  céo,  e  não  chega  lá  a  malignidade  humana.  Todos  os 
seres  intelligentes  te  pertencem  hoje:  se  não  consegues  domi- 
nal-os,  então  é  porque  vacillaste  na  Fé,  á  semelhança  do  pes- 
cador de  homens  quando  se  submergiu  nas  ondas;  ou  talvez 
porque  a  soberba  tornando-o  réprobo,  o  fez  indigno  de  vêr  a 
luz. 

Apparece;  mostra-te  animoso.  Não  te  assombre  o  luzido 
aspecto  das  damas  dos  castellos  circumvisinhos,  as  quaes  le- 
vadas por  conveniências  de  familia  ou  de  posição,  mais  que 
por  devoção  são  forçadas  a  vir  todos  os  domingos,  que  pas- 
sam no  campo,  á  tua  egreja.  Não  te  arreceies  do  seu  fallar 
alambicado,  do  seu  gosto  difficil  de  contentar.  Essas  talvez 
quizessem  colher  da  tua  prédica  phrases  graciosas,  floridas» 
odoriferas  e  variadas  como  o  ramilhete  ageilado  por  ellas, 
com  que  se  divertem  desfolhando-o  folha  a  folha. 

Ah  !  desgraçado  de  ti  se  por  complacência  para  com  os  ou- 
vintes, adulteras  a  palavra  de  Deus,  enfeilando-a  á  ultima 
moda,  para  te  tornares  agradável  ! 

Não  escolhas  palavras,  não  aformoseies  periodos.  Ama 
bem  a  Deus,  a  quem  não  vês,  e  a  teus  irmãos,  que  tens  pre^ 
sentes;  e  a  divina  Graça  te  illuminará  o  espirito. 

Confunde  n'este  dia  a  erudição  dos  soberbos.  Semelha  os- 
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prophetas — interpela-os  em  nome  do  Senhor.  Nada  de  pue- 
ril modéstia.  Desenvolve  com  energia  a  magestade  da  lua  mis- 
são, que  elles  tão  dados  são  a  desconhecer.  Dize-ihes  clara  e 
distinctamenle  :  Fui  estabelecido  sobre  Sião,  a  montanha  santa, 
para  promulgar  a  lei.  E  disse-me  o  Senhor:  Tu  és  meu  filho... 
Til  dominarás  o  orgulho  doestes  homens  com  uma  vara  de  fer- 
ro, e  quebrarás  a  sua  vaidade  como  um  vaso  de  barro.  E  ago- 
ra, oh  reis!  comprehendei  e  instrui-vos  vós  os  que  julgaes  na 
terra  ! 

Reina  absoluto  silencio:  estamos  todos  de  joelhos.  Sacer- 
dote de  Jesus  Christo,  falia!  Nós  te  escutamos... 

Quão  imponente,  quão  magestosa  não  é  a  celebração  do  do- 
mingo nas  nossas  ricas  e  magnificas  basílicas!  Mas  quão  to- 
cante não  é  ella  pela  sua  simplicidade,  e  até  pobreza,  na  hu- 
milde egreja  da  aldeia! 

O  servo  de  Deus,  depois  de  accusadas  as  suas  culpas  e  as 
<lo  povo  diante  do  altar,  despoja-se  dos  ornatos  pontificaes  e 
sobe  á  cadeira.  Faz  o  signal  da  cruz,  recita  a  oração  que  nos 
ensinou  o  Salvador,  repete  a  saudação  do  anjo  á  Virgem  Ma- 
ria, e  pronuncia  em  voz  alta  a  confissão. 

Diz  o  symbolo  da  fé  catholica;  ora  pelos  mortos  esquecidos 
■das  familias;  pelo  chefe  do  estado;  pelos  inimigos  particulares 
e  públicos;  pelo  chefe  visível  da  Egreja,  e  pelos  seus  implacá- 
veis adversários. 

Lê  o  Evangelho  do  dia,  acompanhando-o  de  santa  instruç- 
ão, o  mais  apropriado  possível  ás  necessidades  da  época;  de- 
pois do  que,  volta  ao  tabernáculo. 

Cada  palavra,  cada  gesto,  as  mesmas  vestes,  tudo  tem  uma 
significação  vivamente  expressiva.  Em  tudo  ha  uma  allegoria 
ou  um  emblema.  Os  objectos  materíaesdo  culto,  formam  lam- 
bem parte  do  drama  cruento,  e  pela  mais  sublime  sciencia  de 
symbolismo,  coadjuvam  a  exposição  do  mysterio. 

E  este  só  homem,  representa  n'este  momento  toda  a  Egre- 
ja, e  na  sua  universalidade,  desde  a  origem  até  á  consummação 
dos  séculos.  Unindo,  pelo  laço  da  oração,  as  gerações  que  fo- 
ram, á  geração  presente,  recolhe  os  votos  e  as  aspirações  dos 
fieis,  para  conjunctamente  com  o  pão  do  sacrificio  os  apresen- 
tar ao  Altíssimo. 
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Oh!  é  sublime!  mas  a  simplicidade  de  tanta  grandeza,  não 
é  bastante  a  attrahir  os  olhos  dos  circumstantes,  que  os  lançam 
por  sobre  todos  os  objectos  que  os  cercam. 

O  abbade  Jourdan,  segundo  o  seu  costume,  nada  escrevera 
para  o  sermão  que  linha  de  pregar.  Apenas  se  havia  recon- 
centrado  em  si  mesmo,  orando  junto  do  crucificado  antes  de 
começar  a  missa.  O  sopro  do  Vehbo  se  derramou  em  sua  alma. 

Mister  lhe  era  começar  ensinando  ás  suas  descuidosas  ove- 
lhas, as  doutrinas  mais  elementares.  Toda  a  população  de  Ver- 
deuil  e  das  aldeias,  e  muitos  operários  das  cercanias  haviam 
concorrido  á  egreja. 

Narrou,  o  pastor,  em  breves  palavras,  as  seis  épocas  da 
creação;  a  formação  do  homem,  sua  queda,  mudança  de  exis- 
tência, e  sua  degradação  nos  tempos  que  se  seguiram;  o  dilu- 
vio universal,  a  longa  idolatria  dos  povos,  a  necessidade  da 
redempção,  e  a  expectativa  do  género  humano. 

Havia  tanta  elevação  nas  imagens  com  que  se  exprimia, 
tanta  singeleza  nas  palavras,  e  sobre  tudo,  tão  pathetico  enle- 
vo, que  o  auditório  caplivado  de  admiração,  estava  como  que 
pendente  dos  lábios  do  orador.  Grandíloquo  e  singelo,  como 
S.  Paulo,  desdenhador  dos  ornatos  da  antiga  tribuna; — as 
persuasões  da  linguagem — como  elle  arrebatado  por  superior 
inspiração,  annunciou  o  Evangelho  com  esse  accenlo  de  voz 
compenetrado,  a  que  não  ha  resistir.  Depois  de  descrever  a 
breves  traços  qual  a  expectativa  unanime  pela  vinda  do  Mes- 
sias, fallou  do  seu  nascimento,  da  sua  vida,  doutrina,  morte 
ignominiosa,  e  de  como  instituiu  a  Egreja  Catholica.  Demons- 
trou succinta  e  claramente  a  necessidade  da  authoridade  in- 
fallivel  d'ella.  E,  conhecedor  das  pretenciosas  e  falsas  ideias 
das  pessoas  notáveis  do  auditório,  desenvolveu  quaes  os  bene- 
fícios, qual  a  gloria  que  o  génio  do  christianismo  legara  á  Eu- 
ropa, fazendo  sobresahir  o  seu  empenho  e  amor  pela  igual- 
dade e  liberdade  social.  As  suas  palavras  assumiram  mages- 
tade  tanta,  que  subjugaram  todos  os  que  as  ouviram.  O  colo- 
rido das  figuras,  a  vivacidade  das  cores,  a  ousadia  do  estylo 
electrisaram  a  assembleia. 

Quasi  duas  horas,  e  sem  dar  por  semelhante  espaço,  teve  o 
auditório  em  perfeito  enlevo. 
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Depois  conhecendo  que  a  voz  e  as  forças  lhe  ianti  escassean- 
do, e  tendo  já  fulnninado  a  impiedade,  rehabilitado  o  catholi- 
cismo,  e  predisposto  os  corações,  terminou  por  uma  allocuçãa 
Ião  tocante  e  denotando  tanta  humildade  da  sua  parte,  quanta 
era  a  sua  caridade  e  amor  para  com  os  ouvintes,  que  todos  os 
que  até  alli  o  tinham  admirado,  se  sentiram  como  que  impel- 
lidos  a  amarem-n'o. 

Annunciou,  por  fim,  que  as  vésperas  seriam  precedidas  do 
calhecisrao. 

O  cathecismo,  única  sciencia  da  infância,  ensino  despresado 
pelos  eruditos^  abandonado  pelos  pães,  e  algumas  vezes  im- 
perfeitamente explicado  por  aquelies  que  teem  por  dever  en- 
sinal-o,  era  um  dos  livros  predilectos  do  padre  Jourdan.  Sa- 
bia quão  duradouras  são  as  primeiras  impressões  da  mocida- 
de, e  a  muita  influencia  que  exercem  nos  subsequentes  actos 
da  vida;  e  por  isso  avaliava  em  muito  a  primeira  educação  da 
infância.  Desejando  que  o  ensino  fosse  profícuo,  tanto  dirigia 
as  suas  instrucções  aos  pães  que  o  iam  ouvir,  como  aos  seus 
jovens  discípulos. 

Era  nova  e  attrahente  para  o  povo  de  Verdeuil  a  historia  da 
Creação,  e  do  peccado  original,  desenvolvida  em  linguagem 
simples,  e  ao  mesmo  tempo  recheiada  de  imagens  pittorescas. 
As  imaginações  infantis  comprehendem,  e  conservam  ávidas 
as  linhas  d'estes  grandiosos  quadros. 

Ha  em  França — vamos  aqui  denuncial-o,  para  que  os  igno- 
rantes corem  de  vergonha  —  milhares  de  proprietários,  de 
membros  municipaes,  de  eleitores  e  de  elegíveis,  que  promptos 
a  decidir  questões  politicas,  não  possuem  as  mais  leves  noções 
racionaes  acerca  da  cosmogonia  geniasica.  E,  todavia  o  facto 
do  peccado  original  é  universal  e  absoluto.  Sob  pena  de  cahir 
n'um  absurdo,  é  mister  admittil-o  ou  negal-o.  Negal-o  é  ir  d& 
deducção  em  deducção  cahir  no  golpho  do  atheismo,  ou  pro- 
clamar junto  da  cratera  da  blasphemia  esta  atroz  e  horrível 
impiedade:  O  Deus  Creador  foi  máo.  Admittil-o  é  concordar 
com  todas  as  ideias  racionaes  do  paganismo,  das  escolas  phi- 
losophicas,  e  do  texto  formal  dos  livros  sagrados. 

Não  ha  ideia  sã  sobre  a  natureza  do  homem,  sem  admitlir 
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O  facto  PRIMITIVO  da  sua  queda  (i).  Graval-o  na  memoria,  é 
basear  o  fundamento  da  verdade  religiosa.  E  por  isso  insistia 
fortemente  o  abbade  Jourdan  sobre  este  principio. 

Como  o  mysterio  da  Redempção,  da  Incarnação,  os  pecca- 
dos  mortaes,  o  sacramento  da  penitencia  não  são  mais  do  que 
a  consequência  do  facto  primitivo  da  queda,  empenhava-se  o 
padre  Jourdan  em  o  fazer  gravar  profundamente  na  memoria, 
e  em  vulgarisar  nas  massas. 

A  clareza  e  uncção  com  que  se  exprimiu,  na  sua  primeira 
lição,  foi  notavelmente  proveitosa  á  dignidade  do  sacerdócio, 
e  ao  auditório  que  nunca,  como  então,  ouvira  fallar  da  omni- 
potência e  bondade  de  Deus. 

Este  domingo  foi  para  a  população  de  Verdeuil  um  verda- 
deiro dia  do  Senhor. 

Assim  como  o  bronze  manda  ao  longe,  do  alto  do  campa- 
nário, os  seus  piedosos  sons;  assim  as  vozes  do  sacerdote,  es- 
pargidas do  cimo  da  cadeira,  atravessaram  o  recinto  sagrado, 
6  percorreram  toda  a  extensão  da  sua  parochia. 

Não  ficou  casa  nem  cabana  onde  suas  palavras  não  pene- 
trassem, e  achassem  ecco.  Não  ficou  lar,  por  humilde  que 
fosse,  onde  se  não  fallasse,  com  respeito,  do  abbade.  O  minis- 
tro de  Deus  provara  ter-se  legilimauienle  estabelecido  rei  sobre 
Sião,  a  montanha  santa,  afim  de  promulgar  d'alli  a  lei. 

E  o  Senhor,  conforme  a  sua  promessa,  acabava  de  fundar- 
Ihe  o  reino  no  meio  dos  seus  inimigos. 

Desde  esse  dia  adquiriu  o  Pastor,  a  submissão  e  o  respeito 
do  seu  rebanho. 

II 

Que  prazer  para  Tambon!  Que  triumpho  para  o  seu  com- 
mandante! 

—  Vejam  —  dizia  elle  compondo  a  gravata  —  como  prega- 
mos, cá  nós,  quando  nos  dá  para  sermos  pregadores!  Se  se 
nos  mettesse  em  cabeça  entrarmos  para  a  magistratura,  não 

(')  Convencidos  desta  importância  tratamos  scientiíícamente  do 
dogma  da  queda  e  da  existência  do  peccado  orioinal,  no  nosso  livro  da 
MouTE  ANTES  no  HOMEM,  quc  loi  communicado  á  Academia  das  Sciencias 
Moraes  e  ["oliticas,  na  mui  notável  analyse  que  fez  d'elle  o  snr.  Dupin  Se- 
nior, na  sessão  de  2'j  de  maio  de  1841. 


142  o  PAROCHO 

havíamos  de  ser  mais  pecos.  Quem  serviu  no  segundo  de  en- 
genheiros, primeiro  batalhão,  é  sempre  assim!  Firme  na  for- 
ma, bem  perfilado  e  impávido  tanto  diante  de  Deus,  como  dos 
homens  e  de  toda  essa  cáfila  de  ninguens  debochados,  bêba- 
dos e  philosophos,  que  são  as  praças  de  armas  do  senhor  dia- 
bo-mór.  Já  lhes  disse  e  repito,  suas  grandes  parvas,  são  umas 
patetas,  que  não  sabem  que  homem  foi  e  é  cá  o  meu  comman- 
dante. 

—  Ora  essa! — respondiam  humildemente  as  velhas,  a 
quem  se  elle  dirigia  —  pois  se  nós  nunca  o  tinhamos  visto,  em 
que  somos  culpadas  por  não  o  conhecer? 

Depois  deixando  as  velhas  em  paz,  e  sem  poder  conter  os 
seus  tranportes,  foi  dando  largas  á  sua  vaidade  de  reminiscên- 
cias militares,  por  quantos  ajuntamenlos  encontrava  pela  visi- 
nhança,  e  no  macaco  que  faz  saúdes,  até  que  no  fim  da  tarde 
correu  á  residência,  ardente  e  radioso  como  um  d'esses  aju- 
dantes de  campo,  que  por  vezes  Napoleão  arrojava,  apesar  da 
metralha  que  se  crusava,  ao  centro  d'a'guma  meia  brigada, 
cujo  heroísmo  o  grande  homem  com  o  seu  óculo  havia  obser- 
vado por  entre  o  fumo  da  pólvora,  para  ir  dizer-lhe  no  mais 
vivo  referver  da  batalha:  —  Da  pane  de  Sua  Magestade  o  Im- 
perador: tendes-vos  coberto  de  gloria! 

Ia  o  bom  do  sargento  ruminando  e  declamando,  por  entre 
dentes,  com  viveza  de  gestos,  os  retalhos  que  a  ideia  lhe  recor- 
dava ainda  das  ordens  do  dia,  e  dos  boletins  militares.  Ao  che- 
gar entrou  ruidosamente,  foi  direito  ao  abbade,  descobriu-se, 
conservou  a  mão  em  continência,  e  engrossando  a  voz,  excla- 
mou: 

—  Meu  commandante!  cobristes- vos  de  gloria!  Esta  ma- 
nhã fostes  Ião  grande  como...  o  mundo!  Eu  pensei  que  estava 
no  grande  Té-Deum  de  Milão,  que  se  cantou  quando  eu  era 
ainda  bem  criança.  Oh!  se  o  imperador  tivesse  vindo  hoje  ou- 
vir-vos,  passava-vos  logo  a  coronel  na  vossa  nova  arma,  o  que 
deve  equivaler  a  bispo,  cardeal,  diácono,  ou  a...  seja  lá  o  que 
fôr,  menos  de  dous  postos  d'accesso  não  vos  dava  elle.  Ver- 
deuil  inteiro  confessa  que  sois  um  bravo,  e  eu  declaro  que  è 
mai.s  um  triumpho  ganho  para  o  segundo  de  engenheiros... 

O  sacerdote,  com  palavras  benevolentes,  temperou  o  fogoso 
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enthusiasmo  do  sargento,  devido  em  parle  a  libações  mais  co- 
piosas do  que  deveram  ser,  mas  tomadas  honradamente  com 
a  familia,  á  sua  meza,  e  em  honra  do  commandante. 

Quando  TamDon  sahiu,  encontrou  a  conversar  acalorada- 
mente Malefoy,  o  ex-cabelleireiro,  o  cardador  e  Fassy,  alcu- 
nhado o  irmão,  por  causa  das  donzellonas  Cunegundes,  Gu- 
dula  e  Gorgonia,  suas  terríveis  irmãs  que  não  cessavam  de 
gritar  desde  pela  manhã  até  á  noite,  do  alto  da  escada  ou  do 
jardim,  com  gravíssimo  incommodo  dos  visinhos:  irmão!  ir- 
mão! 

Este  grito  sem  cessar  repetido,  e  sempre  importuno,  ti- 
nha-se  convertido  em  arma  vingativa:  rapazes  e  velhos  nunca 
o  designavam  senão  pelo  felicíssimo  irmão  Fassy. 

O  venenoso  quarteto  tinha  firmados  os  oito  pés  no  hervoso 
tapete  do  cemitério. 

Era  á  hora  em  que  pia  a  ave  agoureira;  o  morcego  des- 
prende o  pezado  vôo;  a  execravel  aranha  vagabundeia  sobre  as 
flores;  a  repulsiva  lesma  com  a  nojenta  baba  contamina  horta- 
liças e  fructos;  e  os  quatro  matavam  o  tempo  em  morder  a  ho- 
milia, por  não  ter  versado  exclusivamente  sobre  o  Evangelho 
do  dia,  nem  ter-se  ataviado  com  o  doutoral  capelo  do  latim,  de 
cuja  lingua  —  diga-se  de  passagem  —  nenhum  d'elles  sabia 
nem  uma  syllaba.  Grande  era  lambem  o  seu  furor  contra  o 
cathecismo,  que  —  segundo  elles  —  nem  calhecismo  era. 

Por  felicidade  do  abbade  havia  o  Ihesoureiro  da  junta  de 
parochia,  comprado  na  véspera  em  Epinal,  um  chaile  novo 
para  a  mulher.  A  riqueza  do  tecido  chamou  a  si  uma  parte 
das  dentadas  destinadas  ao  parocho  itwovador. 

—  Infallivelmente  —  sustentavam  aquellas  quatro  boas  al- 
mas—  o  santo  dinheiro  da  Fabrica  é  que  pagou  o  enfeite  da 
Jezabel  das  Vosges;  e  assim  a  nova  Dalila  enfeita-se  impune- 
mente com  o  dinheiro  do  templo,  e  galhofeia  com  os  philisteus 
á  custa  de  Israel. 

Malefoy,  retomando  a  palavra,  dizia: 

— Voltemos  aos  meus  carneiros  (como  se  dissesse:  voltando 
á  carne  fria)  mas  qual?  não  era  aos  carneiros  que  elle  volta- 
va; voltava  sim  ao  pastor,  dizendo: 

—  Não  notaram  a  sua  perturbação,  quando  eu  lhe  soprei 
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duas  palavras  acerca  do  nosso  amigo  thesoureiro?  Elles  ainda 
se  não  tinham  visto,  isso  é  verdade;  mas  os  lobos  cheiram-se 
de  longe,  e  como  iá  diz  o  adagio:  Lobo  não  papa  lobo. 

Tambon,  que  vinha  todo  expansivo,  saudou-os  com  mais 
ííordiaiidade  que  de  costume: 

—  Boas  tardes,  senhores;  já  sei  porque  é  que  ahi  estão: 
como  estado-maior  da  egreja  vão  felicitar  o  seu  general  pela 
sua  famosa  ordem  do  dia  de  hoje,  não  é  assim?  Ora  vão,  mar- 
che !  Cada  um  tome  a  sua  parle  respectiva  na  victoria  :  é  muito 
e  muito  conforme  á  disciplina. 

Isto  ia  elle  dizendo,  sem  parar. 

—  Pois  sim;  espera  que  já  vamos  —  disse  o  cardador  em 
voz  baixa,  e  correspondendo  com  o  chapéo  na  mão,  á  sauda- 
ção do  sargento. 

Malefoy,  levantando  a  cabeça,  disse: 

—  Ora  vejam  como  aquelle  senhor  sargento,  que  tão  altivo 
é  cá  comnosco,  é  humilde  e  cão  de  regaço  com  o  seu  abbade 
de  tarimba!  Não  lhes  parece  este  procedimento  mais  chato áo 
que  a  sua  fuinha  encarnada?... 

Ao  dizer  isto  fez-se  tão  vermelho  como  a  fita,  e  olhou  as- 
sustado a  ver  que  Tambon  não  o  tivesse  ouvido. 

O  ex-sargento  de  engenheiros,  tendo  já  sabido  a  grade,  des- 
apparecia  por  um  angulo  do  muro.  O  interlocutor  cobrando 
então  animo,  continuou: 

—  Estes  ofíiciaes  inferiores  são  os  limpa-pratos  dos  capi- 
tães. Eu  cá,  senhores,  tenho  de  mim  para  mim  que  este  padre 
tarimbeiro  tem  tanto  de  major  como  a  minha  burrica.  O  mais 
que  elle  pode  ter  sido,  é  tambor-raór  ou  sargento  de  brigadas. 

—  Nada,  não  estou  por  isso;  se  assim  fora  —  disse  o  carda- 
dor—  Tambon,  que  tão  orgulhoso  è,  não  se  desfazia  tanto  em 
barretadas.  Estou  que  elle,  pelo  menos,  foi  tenente. 

—  Segundo  tenente,  e  não  tenente,  senhores!  — redarguiu 
Malefoy  —  Não  vamos  tão  depressa  com  isso,  não  malbarate- 
mos assim  os  postos,  snr.  Rapier.  Segundo  tenente!  por  muito 
favor  fique  em  segundo  tenente!  Se  Tambon  tem  espalhado 
que  elle  commandou  um  batalhão,  é  para  ganhar  importância 
á  sombra  do  seu  commandante  improvisado.  Nada;  isso  cá 
para  mim  é  caso  averiguado:  foi  segundo  tenente,  e  ainda  as- 
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sim  não  foi  lá  dos  melhores.  E  nem  era  possivel  que  chegasse 
a  mais  um  homem  Ião  falho  de  educação,  que  nem  ao  menos 
um  bocado  de  latim  nos  sabe  dizer,  e  que  —  como  diz  o  prima 
Lampard  —  cheira  muito  a  pulha. 

Dito  isto,  o  santanario  reteve  a  lingua,  por  causa  de  uma 
prudente  reflexão  que  o  assaltou:  os  seus  amigos  seriam  sem- 
pre seus  fieis  cúmplices?  Sabia  o  adagio:  Lobo  nãopapalobo; 
mas  sabia  igualmente  que  o  lobo  ferido,  doente  ou  fraco,  fica 
fora  do  provérbio,  e  é  muitas  vezes  devorado  pelos  da  sua  raça. 


CAPITULO  XI 

o  auxiliar 

I 

Ko  dia  seguinte,  dispunha-se  o  senhor  de  Fonbeile  a  ir  â 
residência,  para  satisfazer  a  viva  curiosidade  de  saber  quem 
era  esse  indispensável  personagem,  sem  a  concorrência  do 
qual  não  podia  ser  regenerada  a  sua  communa.  Em  toda  a  se- 
mana que  esteve  no  campo,  dirigindo  e  vigiando  os  trabalhos, 
andou  sempre  de  livro  na  mão.  Sentia-se  bera  predisposto  a 
obrar:  uma  empreza  de  bem-fazer,  tinha  para  elle  sumo  at- 
tractive. 

Se  um  espirito  recto  se  põe  em  contacto  com  a  verdade,  re- 
sulta d'ahi  uma  fecundação  mysteriosa,  apressada  pela  refle- 
xão, e  muitas  vezes  desenvolvida  pela  solidão. 

Quando  o  administrador  ia  a  sahir,  appareceu-lhe  a  criada, 
e  logo  após  ella  o  pastor.  O  ar  radiante  com  que  a  boa  da  mu- 
lher o  annunciára  a  seu  amo,  provava  quanto  em  toda  a  casa 
era  venerado  o  abbade  Jourdan. 

A  senhora  de  Fonbeile  receiando  que  a  sua  presença  estor- 
vasse a  grave  conversação  dos  dous,  retirou-se  para  debaixo 
do  docel  de  verdura  que  cobria  a  varanda  da  ultima  janella,  e 
de  d'onde,  sem  os  perturbar,  podia  ouvir  e  aprender. 

Breve  encetaram  os  dous  a  matéria  de  que  tinham  a  tra- 
tar. 

10 
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—  Qual  é  essa  terceira  essência  de  authoridade  municipal 
—  perguntou  o  administrador — que  deve  surgir  entre  nós, 
para  prosperidade  d'esta  terra? 

—  Em  verdade  vos  digo  :  aproxima-se  o  tempo  em  que  se- 
rão abatidos  os  soberbos,  e  exaltados  os  humildes.  Lá  muito 
em  baixo,  na  ultima  escala  social,  na  mais  Ínfima  miséria,  e 
coberto  de  ridículo,  vegeta  um  homem,  sem  o  qual  a  sua  di- 
gnidade, senhor  administrador,  nunca  será  perfeitamente  co- 
nhecida. 

O  poder  d'esse  homem,  lá  no  futuro,  é  mais  certo,  do  que 
a  nossa  presente  união. 

Esse  ente  a  quem  esperançoso  saúdo,  é  Cruchard,  o  bár- 
baro algoz  da  infância,  o  miserável  magister,  não  tal  como  elle 
hoje  existe,  mas  sim  collocado  como  o  pede  a  dignidade  do  seu 
destino  primitivo,  elevado  ao  cargo  honroso  de  iNSTiTumoR. 
Sim;  que  este  ser  malfazejo,  terror  dos  rapazes,  e  flagello  da 
mocidade,  mude  de  vestido,  queime  as  disciplinas,  se  instrua 
e  seja  christão^  e  então  assumirá  a  importância  que  deve  ter. 

Se  ardendo  de  zelo  pelo  seu  paiz,  senhor  administrador, 
consumir  as  noites  em  laboriosas  vigílias;  se  imaginando  tudo 
quanto  o  talento  e  a  virtude  civica  podem  inventar  de  mais  no- 
bre, vier  depois  apresentar  os  fructos  dos  seus  estudos  á  san- 
cção  dos  seus  administrados,  ha  de  sem  dúvida  affligir-se  e  des- 
alentar-se  ao  ver  que  elles  nem  ao  menos  o  comprehendem. 

E  como  é  possível  reformar  homens,  que  apenas  assignam 
o  seu  nome?  Homens  que  não  sabem  1er  nem  comprehender 
um  pensamento  nobre,  e  que  não  obstante  a  sua  crassa  igno- 
rância, occupam,  ou  antes  deshonram  as  cadeiras  municipaes? 
Que  melhoramentos  podem  operar-se  com  semelhante  gente? 
Sabem  elles,  por  ventura,  a  importância  do  cargo  que  exer- 
cem, e  a  origem  e  extensão  da  authoridade  de  que  está  inves- 
tido o  seu  administrador? 

E  eu,  pelo  que  me  toca,  que  é  o  que  posso  dizer  a  seme- 
lhantes homens?  A  eloquência  de  João  Chrysostomo,  a  subli- 
midade de  Bossuet,  a  dialéctica  de  Bourdaloue,  o  irresistível 
enlevo  de  Bridaine  quebrar-se-iam  contra  os  agrestes  escolhos 
de  ignorância  tão  supina.  Posso  ensinal-os  a  ser  bons  cidadãos, 
quando  subo  á  cadeira  da  verdade,  se  o  tempo  não  é  de  sobra 
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para  os  doutrinar,  como  cumpre,  acerca  dos  seus  deveres  para 
com  o  Homem-Deus  que  os  resgatou? 

Não  nos  illudamos,  senhor.  Nem  o  administrador  nem  o  ab- 
bade,  nem  ambos  reunidos  podem  reformar  simultaneamente 
ires  gerações.  A  cathegoria  dos  velhos  está  condemnada  sem 
remédio:  tem  de  levar  á  cova  o  sudário  dos  seus  prejuízos,  e 
os  grilhões  da  sua  desgraçada  apathia.  Existem,  mas  estão 
mortos  para  o  bem.  Não  nos  occupemosd'estes;  deixemos  aos 
mortos  o  cuidado  de  enterrar  os  seus  mortos.  A  idade  madura 
serve  para  fazer  circular  idéas, — recebe-as  e  transmilte-as. 
Se  Ih'as  dermos  salutares,  conseguiremos  diminuir  parte  da 
maldade  de  que  está  eivada  toda  a  idade  adulta.  Mas  é  a  mo- 
cidade, é  sobretudo  a  infância,  a  que  mais  preciosos  recursos 
promette  aos  amigos  da  humanidade.  Bebemos  na  infância  o 
leite  do  futuro:  as  propensões  que  então  adquirimos,  acora- 
panham-nos  até  ao  tumulo. 

Ninguém  aprende  bem,  ninguém  ama  bem  como  da  pri- 
meira vez. 

Ora,  sendo  isto  assim,  vejamos:  quem  é  que  domina  a  in- 
fância? Quem  é  que  dá  educação  religiosa,  moral  e  civil  á  mo- 
cidade pobre  das  cidades,  á  dos  campos,  e  á  máxima  parte  da 
do  paiz,  d'essa  numerosa  cohorte  que  ha  de  constituir  toda  a 
força  da  agricultura,  das  artes  e  das  industrias? 

Quem  é  que  tem  a  seu  cargo  guiar  o  espirito  d'essas  mas- 
sas adolescentes? 

Quem  é  que  tem  de  fallar-lhes  e  instruil-as? 

Quem,  a  não  ser  o  instituidor,  tem  poder  sobre  ellas?  Mis- 
ter é  que  este  homem  tão  deprimido,  tenha  a  exercer  um  alto 
destino,  pois  que  desde  a  primeira  assembleia  legislativa  era 
França,  até  a  ultima  sessão  no  tempo  da  Convenção,  do  Dire- 
ctório, do  Consulado,  do  Império,  da  Restauração,  e  da  nova 
dymnastia,  teem-se  multiplicado  a  seu  respeito  os  decretos,  as 
leis  e  as  portarias. 

— Visto  isso  —  observou  o  administrador  —  o  nosso  cora- 
panhpiro  n'esta  empreza  de  regenerar,  tem  de  ser  Cru- 
chard? 

—  Engana-se,  senhor  de  Fonbelle;  Gruchard  só  de  Cru- 
chard  pôde  ser  companheiro.  Estou  indicando  o  funceionario 
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de  que  carecemos  para  o  substituir,  e  este  funccionario  não  é 
o  magisterj  é  gim  o  iNSTiTumoR. 

Nunca  semelhante  distincção  passara  pela  idéa  ao  senhor 
de  Fonbelle;  por  que  só  Cruchards  havia  visto  em  todas  as 
communas. 

—  Que  entende  o  senhor  abbade  por  Instituidor? 

—  Por  instituidor  entendo  o  funccionario  único  que  pode 
salvar  o  paiz  de  uma  revolução  mais  ou  menos  próxima;  en- 
tendo o  distribuidor  de  instrucção  ás  classes  laboriosas:  aquelle 
que  tem  de  ensinar  aos  homens  quaes  os  seus  deveres  para 
com  Deus,  e  para  com  os  seus  semelhantes;  aquelle  que  tem 
de  ensinar  aos  homens  quaes  os  seus  deveres  para  com  Deus, 
e  para  com  os  seus  semelhantes;  aquelle  que  tem  de  lhes  abrir 
os  espíritos  ás  observações,  exercital-os  a  raciocinar,  acostu- 
mal-os  a  ter  uma  conta  exacta  com  os  diversos  ramos  das  suas 
explorações  agricolas,  das  despezas  de  cultura,  e  rendimento 
dos  fructos;  ensinar  ao  industrial  noções  simples  de  physica,  e 
sobretudo  de  chimica,  com  applicação  á  profissão  que  exercer; 
inculcar  a  todos  princípios  de  hygiène,  noções  de  physiologia 
proprias  a  destruir  uma  multidão  de  erros  tradiccionaes,  pre- 
juízos e  usos  inveterados,  e  muitas  vezes  funestos;  e  finalmente 
lançar  as  bases  fundamentaes  da  justiça  humana,  ligada  por 
tão  multíplices  molas  com  os  deveres  de  chefe  de  família,  de 
guarda  civica,  de  eleitor  e  de  jurado.  Quando  as  lições  chega- 
rem a  dar  fructo,  então,  senhor  administrador,  e  só  então,  é 
que  os  seus  exforços  hão  de  ser  apreciados,  e  que  as  suas  hu- 
manitárias emprezas  hão  de  ser  secundadas  por  um  generoso 
concurso  dos  seus  administrados. 

O  senhor  de  Fonbelle  ouvindo  descrever  tão  esperançoso 
quadro,  parecia-lhe  que  remoçava,  e  sentia  dilatar-se-lhe  de 
prazer  o  coração  generoso. 

—  Porém  aonde  havemos  de  ir  dar  com  um  homem  habi- 
litado, e  que  se  queira  sugeitar  a  vir  viver  entre  brutos,  como 
são  os  da  nossa  communa  ?  O  senhor  abbade  veio  para  aqui, 
talvez  porque  o  seu  chefe  o  mandou;  mas  nós  que  não  pode- 
mos obrigar  a  ninguém,  encontraremos  acaso  um  homem  in- 
dependente que  de  bom  grado  aceite  a  pobreza  e  os  desgostos 
inhérentes  a  uma  população  desleixada,  estúpida  e  miserável? 
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—  Ha  de  valer-nos  a  Providencia  —  respondeu  o  sacerdote 
com  um  sorriso  tão  suave,  prasenleiro  e  seguro  como  a  espe- 
rança. 


O  abbade  era  ainda  pouco  prático  na  geographia  de  Ver- 
deuil.  Ao  sahir  de  casa  do  administrador,  foi  dar  comsigo  pró- 
ximo ao  Café  do  macaco  que  faz  saúdes,  súio  perigosíssimo,  e 
extremamente  odiado  por  seu  antecessor,  o  qual  preferira  tor- 
cer antes  uma  legoa,  do  que  arriscar-se  a  uma  tempestade  de 
zombeteiras  gargalhadas,  cliufas,  remoques  e  irónicas  olhadel- 
las  com  que  não  deixariam  de  o  obsequiar. 

Julgava  elle  que  devia  sustentar,  na  sua  pessoa,  as  prece- 
dências e  prerogativas  da  Egreja,  e  que  as  derrogaria  se  ca- 
hisse  na  baixeza  de  ser  o  primeiro  a  saudar  qualquer  pessoa 
que  o  acaso  lhe  fizesse  deparar,  pois  que  a  saudação  —  se- 
gundo elle  —  era  um  acto  de  respeito,  e  de  direito  devido  á 
sua  dignidade  sacerdotal.  Bastava  pois  o  nome  de  macaco,  para 
o  pôr  em  tremuras.  Era  alli  que  se  reuniam  os  ociosos  e  acti- 
vos maldizentes  da  terra.  Era  alli  que  os  espirituosos  se  con- 
gregavam. Era  alli  a  sede  do  calemburgo,  sentado  no  ba?ico 
de  Mantua,  á  sombra  da  arvore  de  Crí/coy/a; denominação  ca- 
lemburgica  de  um  banco  de  pedra,  e  de  uma  arvore  visinha, 
onde  sentados  n'um,  e  á  sombra  d'outra  narravam  os  viciosos 
fanfarrões  anecdotas  livres  e  inacreditáveis. 

O  padre  Jourdan  coilocava  os  rectos  princípios  das  suas 
acções,  muito  acima  dos  fúteis  orgulhos  da  etiqueta.  Racioci- 
nava assim  : 

—  Ou  estes  homens,  que  são  meus  irmãos,  lêem  preven- 
ções contra  mim,  e  n'este  caso  ha  de  ser-ihes  custoso  a  serem 
os  primeiros  a  dar-me  mostras  de  benevolência,  ou  não  as 
teem;  e  então  estão  bem  dispostos  a  meu  respeito.  Em  qual- 
quer dos  casos  não  devo  receiar  de  ir  ao  encontro  d'elles.  E 
de  mais;  eu  vim  para  ser  o  servo  de  lodos.  Sigamos  o  exemplo 
do  divino  Mestre.  Estas  idéas  davam-lhe  animo  inabalável,  e 
invejável  socego  de  espirito. 

Desgraçado  do  ministro  de  Deus,  que,  imprudente,  empe- 
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nha  uma  lucta  de  orgulho  com  seus  irmãos,  só  por  sustentar 
a  supremacia  do  sacerdócio! 

O  sacerdócio  é  grande  por  si  mesmo,  porque  emana  dire- 
ctamente de  Deus.  Humildade  e  paciência,  são  os  seus  verda- 
deiros attributos.  Quanto  mais  o  pontifice  se  humilhar  diante 
de  seus  irmãos,  tanto  mais  se  elevará  nos  corações  d'elles.  Só 
quem  se  apequenar,  poderá  conseguir  ingresso,  porque  a  en- 
trada é  muito  estreita.  Não  hesite  nunca  o  sacerdote  em  ser  o 
primeiro  a  humilnar-se:  indo  ao  encontro  dos  seus  inferiores, 
nunca  o  superior  se  rebaixa. 

Caminhe  direito  para  elles,  afim  de  que  elles  mais  facil- 
mente se  cheguem  a  si.  Ha  mais  facilidade  em  descer  do  que 
em  subir. 

Não  se  acurva  o  pae  para  receber  o  filho  nos  braços?  Imite 
a  Providencia  que  vae  ao  encontro  do  peccador;  e  a  bondade 
de  Deus,  que  foi  o  primeiro  a  amar-nos. 

Todos  os  philosophos  da  fabrica,  romancistas  de  cachimbo, 
leitores  do  Nacional  e  do  Corsário  estavam  em  armas;  quer 
dizer:  de  copo  ou  gazela  na  mão,  cachimbo  na  bocca,  mali- 
gnidade na  lingua. 

O  sacerdote  não  torceu  caminho:  caminhou  direito,  e 
quando  passou  em  frente  da  porta  do  macaco  saudou  gracio- 
samente a  todos  sem  excepção.  Ainda  bem  não  linha  levado  a 
mão  ao  tricórnio,  e  já  chapéos,  bonets  e  barretes  estavam  fora 
das  cabeças. 

—  É  um  digno  pastor  —  disse  o  medico. 

—  É  um  sacerdote  como  ha  poucos  —  accrescentou  o  ad- 
juncto,  o  snr.  Sauret. 

—  É  pena  que  não  hajam  muitos  como  elle  —  replicou  o 
recebedor. 

—  Reparem!  leva  um  sapato  sem  debrum,  e  o  outro  quasi 
sem  solas!  —  exclamou  Lasquei,  o  sapateiro,  que  aspirante  a 
gracioso,  depunha  ás  vezes  o  avental  de  couro  e  a  sovela,  para 
se  ir  intrometter  na  sociedade  do  macaco.  Vamos,  vamos,  elle 
cuida  pouco  de  si.  Máo  freguez  !  Pois  é  pena,  porque  é  ura  ho- 
mem ás  direitas. 

—  Homem  ás  direitas,  elle?  Será,  mas  duvido!  Todo  o  pa- 
dre é  mais  ou  menos  jesuita,  assim  como  todo  o  policia  é  mais 


o  PAROCHO  151 

OQ  menos  espião.  E  é  sabido  que  tanto  jesuítas,  como  espiões, 
os  melhores  são  os  mais  perniciosos  á  sociedade — replicou 
um  sujeito  todo  desempenado,  e  com  ar  de  oráculo. 

Este  sujeito  exercia  tão  alta  preponderância  no  macaco 
que  faz  sandes^  que  forçoso  nos  é  dal-o  a  conhecer. 

Era  um  individuo  de  perto  de  vinte  e  seis  annos,  cabello  e 
barbas  louras,  artisticamente  penteado,  todo  vestido  de  preto, 
mas  cujo  casaco  pelo  corte,  e  leves  sombras,  indicativas  de 
ter  tido  guarnições,  mostrava  ter  bom  numero  de  annos.  Es- 
tava sentado  n'um  tamborete  e  occupava  dous  outros,  sobre 
os  quaes  estendia  as  pernas  com  ares  de  vilão  em  casa  do  so- 
gro. 

Quem  lhe  notasse  o  olhar  desdenhoso  com  que  lia  o  jornal, 
e  o  sorriso  irónico  que  lhe  retrahia  os  lábios,  diria  que  elle  do 
alto  da  sua  grandeza  avaliava  os  homens  e  as  cousas  do  seu 
tempo  com  o  mais  soberano  desdém. 

Chamava-se  este  personagem  Arbogaste  Taillon.  Dizia-se 
victima  da  tyrannia,  e  por  ella  degradado  no  solo  beociano  de 
Verdeuil. 

E,  com  effeito,  elle  havia  nascido  em  Pariz,  em  uma  casa 
da  rua  das  Mauvaises  Paroles,  onde  seu  pae,  Publicola  Tail- 
lon, era  porteiro.  Seu  padrinho,  honrado  proprietário  na  rua 
Quincampoix  pagava  a  um  collegio  visinho  a  pensão  do  afi- 
lhado como  externo,  e  era  tenção  sua  dar-lhe  boa  educação; 
mas  foi  chamado  a  melhor  vida  antes  que  Arbogaste  concluisse 
os  estudos. 

O  joven  latinista  foi  então  obrigado  a  cingir  o  avental  de 
aprendiz,  e  passar  do  banco  da  aula  para  a  tripeça  de  um  sa- 
pateiro. Porém  o  gosto  pelos  clássicos,  breve  o  fez  abandonar 
avental,  tripeça  e  serol.  Viveu  vida  arriscada,  aventureira  e 
problemática,  cujos  promenores — por  honra  d'elle — não  in- 
dagaremos, até  que  veio  a  revolução  de  Julho,  época  em  que 
deu  começo  á  sua  carreira  politica. 

Filiado  nas  sociedades  secretas,  orador  n'um  club,  chefe  de 
sessão  em  muitas  sedições,  foi  agarrado,  encarcerado,  e  depois 
solto  por  falta  de  provas  que  o  pronunciassem.  Até  que  a  fi- 
nal, depois  de  tornar  a  ser  preso  por  sentença  correccional 
como  convicto  do  crime  de  fabricar  pólvora  e  armas  prohibi- 
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das,  cumprindo  o  tempo  de  prisão,  resolveu-se  a  ir  tomar  ares 
do  campo,  em  quanto  os  espíritos  se  fossem  preparando  e 
amadurecendo  para  a  santa  republica.  Em  quanto  não  chegava 
momento  tão  suspirado,  entrou  interinamente,  esta  notabili- 
dade, para  operário  na  fabrica  de  Thesy. 

O  verniz  superficial  dos  conhecimentos  adquiridos  era  es- 
tudante; a  sua  locução  fácil;  um  descaro  imperturbável;  e  uma 
veia  inexgotavel  de  rimas  e  calemburgos  adquiriram-lhe  certa 
preponderância  tanto  entre  os  operários  da  fabrica,  como  en- 
tre os  frequentadores  do  Café  do  macaco.  Era  acérrimo  e 
grosseiro  questionador;  mas  apesar  d'esse  defeito,  e  graças  á 
sua  agudeza  de  espirito,  e  ousadia  innata,  desculpavam-lhe  as 
impertinentes  liberdades  que  tomava;  e  também  porque  todos 
temiam  os  affrontosos  epithetos  com  que  costumava  flagellar 
os  seus  contrários.  Quem  discordasse  d'elle  em  qualquer  pon- 
to, o  menos  com  que  devia  contar,  era  com  alguma  d'estas 
amabilidades  :  creatura  nauseabunda,  raíé,imlhoso,  fóssil j  ca- 
belleira,  aquático^  anti- diluviam,  irracional,  e  outras  seme- 
lhantes. Não  cessava  de  arengar  a  favor  do  republicanismo,  e 
do  sagrado  direito  da  colligação  dos  operários  contra  os  mes- 
tres e  donos  de  estabelecimentos  fabris. 

Sabia  Beranger  de  cór;  uma  infinidade  de  poesias  revolu- 
cionarias; e  todas  essas  revoltantes  canções  entoadas  á  porta 
fechada  em  algumas  fabricas,  onde  reina  a  mais  desenfreada 
licença. 

Era  tanta  a  sua  aversão  aos  padres,  que  apesar  do  muito 
que  tinha  de  curioso,  fora  o  único  habitante  de  Verdeuil  que 
até  então  resistira  a  ouvir  o  novo  abbade,  cuja  fama  attrahia 
até  os  da  mais  Ínfima  classe. 

Desde  o  sabbado  até  a  segunda-feira  á  noite,  não  punha  pés 
fora  do  Café:  lia  as  folhas,  e  não  cessava  de  pregar  o  commu- 
rismo,  e  os  direitos  do  homem;  direitos  que  elle  ageitava  a  seu 
modo.  Ensinava  a  doutrina  de  que  a  propriedade  é  um  rou- 
bo, a  herança  um  abuso  monstruoso:  que  n'este  mundo  só 
duas  cathegorias  ha:  o  trabalhador  e  o  ocioso;  o  productor  e 
o  consumidor;  o  rico  e  o  proletário.  Também  pretendia  con- 
vencer os  seus  ouvintes  de  que  os  operários  são  apenas  uns 
animaes  de  trabalho,  explorados  pelos  empresários  de  fabri- 
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cas;  e  que,  semelhantes  aos  bois,  preparam  o  solo,  o  regam 
com  o  seu  suor,  em  proveito  dos  que  a  final  teem  de  comer 
os  fructos.  Os  operários  á  força  de  os  elle  lamentar,  ou  de 
despiedadamenle  mofar  d'elles,  chegaram  a  convencer-se  por 
fim  de  que  eram  realmente  muito  dignos  de  lastima. 

Excitando  as  grosseiras  paixões  dos  seus  companheiros, 
fez  d'elles  outros  tantos  inimigos  rancorosos  e  cegos  contra 
todos  os  sãos  principios  da  ordem  publica,  das  authoridades, 
do  governo  e  mais  particularmente  contra  certos  nomes  res- 
peitáveis, taes  como  os  dos  snrs.  Guizot,  de  Broglie,  Dupin 
Senior,  Mole,  Persil,  de  Montalivet,  Soult,  e  outros,  a  quem 
elle  qualificava  de  deputados  corruptos,  pares  facciosos  e  san- 
guinários, ministros  concussionarios,  zangões  infames,  devo- 
ristas,  papa-orçamentos, em  resumo:  ladrões  do thesouro pu- 
blico enriquecidos  com  o  suor  do  povo. 

Não  obstante,  porém,  o  favor  com  que  eram  recebidas  sem- 
pre as  palavras  do  tribuno,  d'esta  vez  foi  acolhida  com  frio 
silencio  a  observação  feita  acerca  do  abbade  Jourdan. 


III 

Annos  antes  da  época  que  estamos  descrevendo,  havia  o 
padre  Jourdan  tomado  conhecimento  com  o  filho  de  um  ins- 
tituidor de  Vosges,  a  quem  um  tio,  advogado  no  tribunal  de 
Nancy,  destinava  um  cargo  na  magistratura;  carreira  esta  que 
o  sobrinho  não  quizera  seguir,  preferindo  a  do  pae,  apesar  de 
humilde,  para  assim  lhe  servir  de  arrimo,  e  não  se  apartar  de 
junto  d'elle.  Pouco  depois  arrebatou  a  morte  dous  filhos  que 
o  advogado  tinha,  e  então  quiz  elle  que  o  sobrinho  viesse  nm 
dia  a  substituil-o  no  seu  cargo,  e  felicitasse  sua  filha  na  qua- 
lidade de  seu  esposo. 

Logo  que  Carlos  Rimbaud  concluiu  os  preparatórios,  man- 
dou-o  o  lio  para  Pariz  a  estudar  direito  e  praticar  a  intrin- 
cada giria  forense  com  um  advogado. 

Foi  em  umas  ferias  que  o  padre  Jourdan  travou  relações 
com  o  mancebo,  já  senhor  de  vastos  conhecimentos,  e  de 
muita  pureza  de  coração,  apesar  da  corrupção  que  ha  em 
Pariz,  e  do  pestífero  contacto  com  os  que  estudam  para  lo- 
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gares  subalternos  no  foro,  que  não  é  gente  lá  dos  melhores 
costumes. 

O  padre,  n'uma  das  suas  conversas  com  o  estudante,  dis- 
se-lhe  um  dia: 

—  Vejo  que  se  está  preparando  para  exercer  uma  profis- 
são, que  não  deixa  de  ser  lucrativa;  mas  na  qual  muitas  ve- 
zes o  dinheiro  é  ganho  á  custa  dos  sãos  dictâmes  da  consciên- 
cia: sinto-o  porque  sei  quanto  a  sua  é  delicada. 

Não  me  é  dado  aconselhar-lhe  que  siga  nova  carreira;  po- 
rém entendo  que  a  que  seu  pae  exerceu  não  era  indigna  de 
si,  pois  que  muito  a  podia  illustrar  com  as  generosas  aspira- 
ções que  lhe  conheço. 

Por  certo  que  muito  havia  de  a  engrandecer.  Para  quem 
crê  na  vida  futura,  e  por  consequência  no  premio  das  boas 
obras  que  praticamos,  que  melhor,  que  mais  augusto  modo 
de  vida  que  o  de  formar  o  espirito  e  o  coração  á  mocidade, 
lançando-lhe  o  gérmen  de  todas  as  virtudes,  por  meio  de  im- 
pressões fortes  e  duradouras?  Ensinar-lhe  a  adorar  o  Grea- 
dor,  a  bem  conhecer  a  doutrina  do  Redemptor,  e  a  amar  seus 
irmãos,  por  amor  d'Aquelle  que  nos  amou  a  ponto  de  dar  a 
vida  por  nós?  Se  eu,  indigno  como  sou,  não  tivesse  a  incom- 
parável ventura  de  ser  ministro  de  Jesus  Christo,  aspiraria  á 
honra  de  ser  Instituidor. 

Tem-se  visto  em  todos  os  tempos  que  a  realeza,  quando 
desthronada,  os  reinantes  no  exilio,  a  nobreza  privada  dos 
seus  bens  abraçam  esta  carreira  guiados  pelo  instincto  e  pela 
razão  que  lhes  demonstra  quanto  ella  é  nobre.  Em  seguida 
fez  ver  quão  grande  é  a  parte  reservada  ao  Instituidor  na  nos- 
sa suspirada  regeneração  social.  Suas  palavras  impregnadas 
do  vivificante  calor  que  a  lembrança  do  padre  Gérord  lhes 
communicava,  gravaram-se  profundamente  no  coração  do  seu 
amigo. 

Carlos  Rimbaud  logo  que  voltou  a  Pariz,  e  sem  dar  parte 
ao  lio,  foi  matricular-se  nos  cursos  de  physiologia,  e  de  phy- 
sica  na  escola  medica;  e  no  de  lições  de  historia  natural  e  de 
agricultura  no  Jardim  das  Plantas. 

Frequentava  ás  noites  os  cursos  de  harmonia;  e  aprendia 
assiduamente  a  parle  pratica  com  um  organista.  O  seu  ins- 
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lindo  musical  ajudou-o  a  fazer  rápidos  progressos.  Nas  se- 
guintes ferias  pediu  licença  ao  tio  para  continuar  com  os  mes- 
mos estudos,  e  foi  seguir  o  curso  da  escola  normal  de  Versa- 
Iheg. 

Aconteceu,  porém,  que  o  digno  advogado  notando  que  as 
cartas  do  sobrinho  lhe  chegavam  ás  mãos  falhas  de  locuções 
proprias  de  giria  chicaneira,  que  com  tanto  prazer  costumam 
usar  entre  si  os  adeptos  do  foro,  censurou-o  gravemente  pelo 
seu  pouco  adiantamento. 

Carlos  Rimbaud  confessou-lbe  então,  com  toda  a  franque- 
za, que  era  animo  seu  vir  a  exercer  funcçõcs  menos  provei- 
tosas, quanto  a  interesses  materiaes,  mas  mil  vezes  mais  úteis 
que  as  de  advogado  perante  um  tribunal  de  primeira  instancia. 

O  velho  advogado  foi  ás  nuvens:  escreveu  ao  sobrinho  uma 
carta  cheia  de  azedume,  e  concluiu  por  declarar-lhe  que  ou 
renunciasse  á  sua  protecção,  ou  continuasse  a  praticar  a  ad- 
vocacia, em  casa  do  snr.  Gritout,  abandonando  todos  os  ou- 
tros estudos. 

Um  escriptorio  de  processos  já  não  podia  ser  o  cárcere  de 
uma  alma  generosa  e  repleta  de  enlhusiasmo  e  desejos  de  ser 
util  á  sociedade.  O  mancebo  de  todo  o  abandonou,  metteu-se 
a  exames,  e  obteve  diploma  de  Instituidor  de  segundo  grau. 
Tinha  sido  convidado  para  professor  de  uma  Escola  Normal 
primaria,  quando  recebeu  a  carta  do  parodio  de  Verdeuil. 


CAPITULO  XII 
A  mullier 

A  senhora  de  Fonbelle,  convencida,  como  estava,  de  que  a 
iniciativa  de  fazer  bem,  deve  ser  partilhada  por  toda  a  alma 
generosa,  ardentemente  desejava  ser  também  util;  e  para  o 
ser,  esperava  anciosa  que  se  realisassem  os  projectos  do  ab- 
bade  Jourdan. 

Recolhera-se  ella  a  casa,  de  volta  da  sua  visita  ás  duas  mu- 
lheres phlysicas,  a  quem  levara  laranjas  e  pastilhas  de  lichen, 
o  que  era  de  muito  allivio  para  estas  duas  creaturas;  havia 
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pago  a  soldada  á  meio-invalida,  que  cuidava  do  padre  paraly- 
tico,  e  estava  sentada  a  bordar. 

Em  volta  de  um  lindo  bastidor  de  acajú,  meio-coberto  com 
toalha,  brilhavam,  dentro  de  caixinhas,  canotilhos,  palhetas  e 
laminas  de  ouro,  destinados  á  palia  de  cálix  que  andava  bor- 
bando.  A  única  que  o  abbade  encontrou,  toda  crivada  de  bu- 
racos, mostrava  tèr  sido  dentada  pelos  ratos,  que  comquanto 
ratos  de  egreja  eram  —  como  os  outros  —  bastante  indevotos. 

A  senhora  de  Fonbelle,  chrislã  sincera,  tinha  por  felicida- 
de suma  consagrar  assim  a  Deus  a  homenagem  da  sua  ha- 
bilidade, e  pagar  o  dizimo  do  seu  bem-estar. 

Era  suave  o  ar.  Brincavam  no  jardim  os  filhos,  vigiados 
pela  creada.  Penetravam  os  perfumes  dos  cravos  e  das  aca- 
cias pelas  janellas,  abertas  de  par  em  par,  engrinaldadas  de 
verdura,  graciosamente  circumdadas  de  trepadeiras^  e  orna- 
das cada  uma  d'ellas  com  um  lindo  canário,  prisioneiro  em 
gaiola  de  pavilhão  chinez.  Um  gatinho  branco,  com  colar  en- 
carnado, sobre  a  almofada  do  sophá,  esgrimia  activamente  a 
pata  contra  uma  das  borlas  de  seda,  que  corria  não  pequeno 
risco  de  ser  desfeita. 

De  repente  ouviu  a  esposa  do  administrador  um  leve  ruge- 
ruge.  Débil  ruido,  semelhante  ao  da  flor  quando  se  escapa  da 
jarra,  se  sentiu  percorrer  o  soalho. 

Era  uma  eleganlissima  menina  de  olhos  azues,  resguarda- 
dos por  longas  e  arqueadas  sobrancelhas.  Tranças  de  luzidio 
bronze  se  entrelaçavam  como  coroa  sobre  a  linda  cabeça.  E 
o  cabello  da  frente,  dividindo-lhe  a  testa,  descia  liso  e  abun- 
dante sobre  os  lados  da  fronte.  O  feilio  do  vestido  de  lã,  o  do 
aventai  de  seda,  e  o  cinto  preso  por  um  broche  de  precioso 
camafeu,  indicavam  superior  gosto  no  trajar,  e  uma  combina- 
ção artística  mui  rara  de  encontrar  nas  províncias. 

Havia  ido  só,  ligeira  e  animosa,  como  é  uso  das  bellas  da- 
mas e  ricas  herdeiras  que  vivem  no  campo. 

Antes  de  entrar  na  sala,  tinha  pendurado  na  pyramide  do 
corrimão  o  seu  amplo  chapéo  de  campo;  e  depois,  com  um 
formoso  ramo  de  pilrileiro,  correu,  quasi  sem  tocar  no  chão 
a  saltar  ao  pescoço  da  sua  mamã;  —  nome,  que,  com  os  ares 
mais  galhofeiros,  costumava  dar  á  senhora  de  Fonbelle. 
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M.^iie  Melania  Danberg  nascera  nos  Echalliers,  mas  vivia 
em  Epinal,  onde  seu  pae  era  Juiz  de  paz.  Passava  todos  os 
annos,  segundo  o  antigo  uso  da  sua  família,  três  raezes  em 
casa  de  sua  tia,  a  senhora  Marière. 

Mortificada  com  o  pó  e  falta  de  limpeza,  a  que  dava  logar 
a  casa  de  aves  que  seu  tio  andava  construindo,  ia  refugiar-se 
a  espairecer  junto  da  sua  linda  mamã. 

Amava  mais  a  esta  senhora,  do  que  a  nenhuma  outra.  For- 
çoso era  que  houvesse  forte  sympathia  entre  o  nobre  e  cândi- 
do coração  da  menina,  e  aquella  alma  generosa  e  bem  for- 
mada, quasi  que  escondida  na  solidão  do  seu  retiro. 

A  senhora  de  Fonbelle  depois  de  collocar  o  ramo  sobre  o 
fogão,  continuou  a  bordar,  e  a  ouvir  a  sua  amiga,  que  come- 
çou a  dar  largas  ás  queixas,  tocantes  ao  seu  degredo  annual 
na  ahlêa  de  Verdeuil. 

—  Minha  querida — redarguia,  rindo,  a  esposa  do  admi- 
nistrador— seja  mais  compassiva  para  com  o  meu  concelho, 
não  o  rebaixe  tanto.  Lembre-se  que  está  fallando  diante  de 
parte  interessada  :  quando  meu  marido  está  ausente,  faço  eu 
as  suas  vezes. 

-^E  que  culpa  tenho  eu  em  que  Verdeuil  seja  tão  detestá- 
vel? Por  mais  que  eu  faça,  excepto  a  minha  querida  mamã,  a 
quem  tenho  amizade  extrema,  tudo  o  mais  me  enoja  e  causa 
tédio  n'este  horrendo  calcanhar  do  mundo. 

—  Julgo  que  não  tem  tanta  razão  como  lhe  parece.  Pois  a 
minha  amiguinha  encontra  differença  assim  notável  entre  Epi- 
nal e  o  mal-fadado  Verdeuil? 

—  Oh  se  encontro  !  La  ouvem-se  vozes  humanas  na  missa. 
Lá  ha  salas  com  pianos.  Lá  póde-se  passear  de  carro  ou  de 
caleche.  Lá  ha  modistas  q^e  sabem  cortar  vestidos  e  enfeitar 
chapéos  de  Nancy.  Lá  conversa-se  em  mais  alguma  cousa  do 
que  na  agricultura  Roville.  De  vez  em  quando  até  ha  com 
quem  se  converse  em  bellas-artes,  em  litteratura;  ha  revistas 
de  modas...  mas  aqui!...  Verdeuil  todo  encerra-se  na  sua  casa, 
linda  mamã:  se  me  ella  não  valesse,  que  havia  ser  de  mim? 
Vivendo  com  os  meus  parentes,  e  entre  estes  bárbaros,  em 
pouco  tempo  adeus  Melania  Danberg!  não  eras  mais  que  uma 
selvagem  da  America  ! 
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—  E  se  nos  Echaliers  tivesse  livros,  musica,  estradas  boas» 
e  a  conversação  que  ha  em  Epinal,  não  preferiria  os  Echa- 
liers? 

—  Oh  se  preferia!...  Nos  Echaliers  está  o  tumulo  da  mi- 
nha  querida  mãe;  existe  lá  o  teclo  debaixo  do  qual  ella  nas- 
ceu, e  mais  tarde  nasci  eu  também.  É  lá  que  persistem  as 
minhas  mais  suaves  recordações  da  infância,  no  jardim,  no 
terraço,  no  pomar,  em  todos  os  recantos...  Oh!  dado  esse 
caso,  nunca  eu  ambicionaria  outra  vivenda. 

—  Acredito,  Melania,  porque  também  venero  a  casa  em 
que  meus  filhos  nasceram.  Mas,  minha  querida  amiga,  não 
pôde  transformar  os  Echaliers,  fazendo  que  haja  lá  musica, 
lilteratura,  e  instrucção? 

—  Que  singular  idéal  Como  é  possivel  conduzir  um  piano 
por  carreiros  de  cabras?  Só  se  fosse  ás  costas  de  um  jumen- 
to! O  conductor  seria  um  menestrel  mui  condigno  dos  habi- 
tantes do  logar;  mas  então  mais  acertado  fora  pôr-lhe  uma 
sanfona  ao  lombo. 

Ambas  riam  d'esta  lembrança,  mas  logo  se  tornaram  gra- 
ves e  serias. 

A  porta  exterior  ficara  aberta,  como  é  uso  nas  povoações 
separadas  das  estradas  reaes;  e  o  abbade  havia  entrado  sem 
tocar.  Melania,  depois  de  baixar-lhe  a  cabeça,  dispunha-se  a 
sahir;  porém  a  sua  amiga  adivinhando-lhe  o  pensamento,  foi 
ter  com  ella  já  á  porta  da  sala,  e  pegando-lhe  pela  mão  con- 
duziu-a  á  cadeira,  o  que  fez  com  que  ella  lhe  lançasse  um 
olhar  cómico  e  gracioso  como  de  quem  queria  mostrar-se  con- 
trariada e  resentida. 

O  abbade,  com  modos  agradáveis  e  benévolos,  capturou  as 
boas  graças  da  fugitiva,  a  qual  se  sentou,  já  muito  senhora  de 
si.  O  recem-chegado  pediu  que  continuassem  a  conversação 
interrompida. 

—  Se  M.ci'^  o  quizesse  de  veras  —  disse  elle — tornaria 
muito  agradável  essa  mesquinha  aldêa  dos  Echaliers.  Quem 
tiver  vontade  forte  e  perseverante,  fácil  lhe  será  transformar 
a  physionomia  de  um  logar.  E  tão  fácil  como  mudar  o  aspe- 
cto de  um  campo. 

—  Oh!  quanto  prazer  eu  sinto,  ouvindo-lhe  palavras  d'es- 
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sas,  senhor  abbade!  —  redarguiu  a  senhora  de  Fonbelle  — 
E  será  verdade  —  como  muitas  vezes  lenho  tido  o  orgulho  de 
o  imaginar — que  nós,  as  pobres  mulheres  podemos  concor- 
rer alguma  cousa  para  tão  sublime  obra? 

—  Terão,  como  Maria  irmã  de  Martha,  a  mellior  parte, 
aquella  que  não  será  tirada.  Em  todos  os  grandiosos  feitos 
da  humanidade,  não  tem  inlervido  sempre  a  mulher?  Se  a 
mulher  foi  a  causa  primaria  da  perda  da  nossa  raça,  foi  ella 
também  o  instrumento  da  nossa  redempção. 

A  nervosa  electricidade,  a  vista  somnambula  das  Gaulezas 
nossas  avós,  fizeram  tão  celebres  as  Druydas,  como  as  Sybil- 
las  da  Grécia,  do  Lacio,  e  as  Prophétisas  dos  Hebreus.  O  es- 
pirito prophelico  das  mulheres,  está  provado  na  historia  pe- 
rennemente.  Quando  o  Filho  do  Homem,  criança  ainda,  foi 
levado  ao  Templo,  levantou-se  a  velha  Anna,  e  taes  cousas 
predisse  do  frágil  menino  embrulhado  nas  faxas,  que  os  as- 
sistentes ficaram  espantados,  e  José  e  Maria,  estavam  na  ad' 
miração,  como  diz  S.  Lucas. 

Foi  uma  mulher  que  banhou  de  perfumes  os  pés  do  Mes- 
tre, a  quem  os  homens  chamavam  Samaritano  e  possesso. 
Quando  Jesus,  algemado  e  arrastado  diante  de  seus  inimigos, 
se  viu  desamparado  dos  seus  próprios  discípulos,  não  o  aban- 
donaram as  mulheres.  Não  esqueceu  ainda  a  tradição  aquella. 
que  arrostando  com  a  sanha  dos  archeiros,  e  com  os  insultos 
dos  phariseus,  enxugou  o  suor  e  sangue  que  innundavamo 
rosto  do  Redemptor,  ao  caminhar  para  o  Golgolha.  E  depois 
de  tudo  consumado,  quem  primeiro  correu  ao  tumulo  a  es- 
pargir aromas  e  lagrimas  sobre  o  cadáver  do  Justo,  que  fora 
suppliciado? 

Nas  primeiras  idades  do  Christianismo,  quem  é  que  pene- 
trou, sob  engenhosos  disfarces,  nas  prisões  dos  confessores,  e 
junto  do  patíbulo  dos  martyres? 

Na  nossa  França,  n'esta  terra  clássica  da  honra  e  das  acções 
briosas,  não  lhes  dá  a  chronica,  senhoras,  copiosos  louros  nos 
nossos  mais  brilhantes  triumphos?  Aponta-nos  a  santa  me- 
nina Genoveva,  nascida  nos  campos,  cujas  ferventes  súppli- 
cas  subindo  ao  céo,  livraram  o  nosso  solo  do  inimigo  que  o 
infestava.  Uma  Agnes  fazendo  do  amor  que  inspirou  a  gloria 


160  o  PAROCHO 

do  seu  paiz.  Uma  varonil  Joanna  de  Orléans,  que  nos  livrou 
dos  inglezes.  Em  todas  as  épocas,  senhoras,  não  tem  sido  di- 
minuta a  parte  de  gloria  que  lhes  tem  tocado.  E  quando  se 
trata  de  consolar  e  minorar  as  nossas  misérias,  não  são  sem- 
pre as  primeiras?  Não  foi  uma  mulher  que  aproveitando  as 
riquezas  do  senador  Pammaque  fez  construir  em  Roma  o  pri- 
meiro edifício  que  no  mundo  se  abriu  aos  pobres? 

Sempre  que  os  homens  tentaram  uma  empreza  humanitá- 
ria, raro  é  que  as  mulheres  não  os  tenham  precedido.  M.^iie 
Legras  antecipou-se  a  S.  Vicente  de  Paula  em  acudir  aos  ex- 
postos. Na  instituição  de  casas  de  asylo,  também  uma  mu- 
lher precedeu  o  século.  Mais  de  vinte  annos  antes  da  época 
que  a  Inglaterra  se  arroga  a  honra  d'esta  instituição,  já  a  mar- 
queza  de  Pastoret,  guiada  por  seu  caritativo  coração,  havia 
concebido  tão  benéfica  idéa,  e  modestamente  e  sem  ostenta- 
ção a  havia  posto  em  prática  no  centro  da  nossa  capital.  A 
mulher  nunca  deixou  de  ter  quinhão  em  tudo  quanto  é  bené- 
fico e  civilisador. 

Convencido  das  verdades  que  hei  esboçado,  animo-me,  se- 
nhoras, a  fazer-lhes  um  pedido. 

—  Em  que  posso,  senhor  abbade,  ter  a  felicidade  de  lhe 
ser  util? 

—  Vou  dizel-o,  senhora.  Se  eu  pedisse  licença  para  apre- 
sentar-lhe  algum  mancebo  de  alta  sociedade,  por  exemplo, 
um  auditor  do  conselho  de  Estado,  ou  um  addido  a  alguma 
embaixada,  as  suas  luvas  perfumadas,  o  prestigio  da  sua  lu- 
neta, e  os  seus  botins  invernizados,  seriam  boas  cartas  de  re- 
commendação,  e,  certo  podia  contar  elle  cora  bom  acolhimen- 
to. É  provável  que  a  modéstia  o  não  acanhasse,  e  que  elle 
mesmo  alardeasse  as  suas  excellentes  qualidades,  dispensan- 
do-me  assim  de  lhe  tecer  bem  ou  mal  merecidos  elogios.  Po- 
rém não  é  para  um  d'esses  que  eu  peço  favor;  peço-o  para 
um  individuo,  cuja  existência  é  laboriosa  e  util;  para  ura  man- 
cebo de  rosto  cândido,  e  já  sulcado  pelas  vigílias  do  estudo. 
Careço,  pois,  de  me  occupar  miudamente  do  meu  protegido, 
antes  de  aqui  o  introduzir. 

Melania  ouvia  o  abbade  com  suma  attenção. 
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—  Já  sei  —  disse  a  senhora  de  Fonbelle  —  quer  fallar  do 
instituidor. 

—  Sinn,  senhora.  É  elle  um  niancehe  que  menospresando 
os  valiosos  lucros  que  pôde  auferir  o  advogado  em  cidades  po- 
pulosas, voluntariamente  se  sugeita  a  viver  pobre,  para  que 
aquelles  que  o  são  com  amarga  exasperação,  aprendam  d'elle 
a  conformar-se  com  a  sua  sorte,  e  façam  pela  melhorar  ins- 
truindo-se  e  trabalhando.  Peço-lhes,  senhoras,  que  acolham 
benévolas  este  joven  missionário  do  progresso.  Tomou  sobre 
si  uma  tarefa  inglória,  e  quasi  desprezada  pela  sociedade.  Vera 
exercer  a  mais  alta  acção,  o  papel  mais  sublime  que  possam 
imaginar,  senhoras.  Hão  de  ver  prodígios  de  abnegação  e  de 
constância  operados  por  um  só  homem,  moço  ainda  na  idade 
do  referver  das  paixões,  mas  dominadas  por  elle  com  a  fé,  e 
triumphando  de  si  próprio,  antes  de  tentar  vencer  os  outros. 
Não  ha  de  faltar  quem  o  desalente  e  afílija,  a  elle,  sem  paren- 
tes, sem  bens,  sem  amigos  aqui,  que  o  defendam.  Partilhan- 
do sorte  igual  á  de  todos  os  homens  bem-tazejos  em  todos  os 
benefícios  que  fizer  com  a  mais  negra  ingratidão,  com  a  mais 
vil  calumnia.  Mas  vós,  ao  menos,  senhoras,  sêde-lhe  propi- 
cias, sède-lhe  o  seu  anjo  bom;  reanimae-lhe  o  coração  nas  ho- 
ras de  pungentes  angustias  e  de  torturado  desalento. 

—  Pôde  contar  comigo,  senhor  abbade;: — disse  a  senhora 
de  Fonbelle,  com  angélico  sorriso  nos  lábios  —  quanto  á  mi- 
nha querida  amiga,  essa  deixa-nos  de  aqui  a  um  mez:  volta 
para  Epinal  sua  residência,  o  que  não  deixa  de  ser  uma  gra- 
ve perda,  tanto  para  nós,  como  para  o  seu  joven  protegido. 

Melania  inclinando-se  para  a  sua  amiga,  agradeceu-lhe  as 
palavras  com  um  beijo,  e  com  ternas  meiguices. 

A  senhora  de  Fonbelle  nenhumas  explicações  deu  acerca 
de  tudo  o  que  estava  disposta  a  praticar  em  bem  do  institui- 
dor, porque  o  seu  carecler  modesto  e  benéfico  levava-a  a  fa- 
zer muito  mais  do  que  promettia. 

O  abbade  leu  a  carta  que  annunciava  a  próxima  chegada 
de  Carlos  Rimbaud. 

A  abnegação,  a  humanidade,  a  caridade  christã  translu- 
ziam tão  claros  no  que  escrevera;  demonstrava  tanta  virtude, 
e  tanta  compaixão  pelas  misérias  a  que  a  humanidade  é  su- 
it 
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geita,  que  as  duas  mulheres,  unindo  ao  sentimento  de  bene- 
volência, que  as  phrases  do  abbade  lhes  haviam  inspirado,  um 
outro  de  admiração,  patenteavam  com  ternas  lagrimas  a  sym- 
pathia  que  no  coração  sentiam  pela  juvenil  mão  que  traçara 
quadros  tão  eloquentes  como  humanitários. 

pela  impressão  que  a  missiva  causou,  bem  viu  o  abbade 
que  o  seu  protegido  podia  contar  em  Verdeuil  com  corações 
amigos  e  virtuosos  que  comprehendessem  o  seu;  e  deu  inte- 
riormente graças  a  Deus,  por  este  novo  beneficio. 

N'isto  appareceu  a  criada  do  digno  parocho  toda  afadigada 
da  pressa  com  que  transpozera  o  caminho  da  residência,  para 
dizer  ao  amo  que  accudisse  a  um  lenhador  que  cahira  de  uma 
arvore  em  Charsailles,  aldêa  situada  a  duas  léguas,  na  flores- 
ta d'esté  nome. 

O  sacerdote  levantou-se  rápido,  inchnou  a  mageslosa  e 
triste  fronte,  e  sahiu  precipitado. 
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O  AtliiiiHÍM(ra<l<>r,  romance  religioso  de  Itoselly  de  Lorgues, 
3.^  e  iillinia  |iarle  do  Livro  das  Cuummnas.  1  vol.  8.°  br.      .     .  400 

O  CliriMíianiMiuo  c  o  set-ulo,  resposta  a  nir.  Henan^  por 
J.  J.  d'Almcida  Braga.  1  vol.  8.»  br 300 

desii»,  Cliriíílo  ena  face  «lo  iuuii«l4»*  continuação  ao 
i'.hrisiianisnio  c  o  slcuIo,  por  J.  J.  d'AIrneida  llraga.  \  vol.  br.  ,  200 

lieras  «l<^  i»a;e,  |ior  (jainillo  Castello  lirarico.  1  vol.  8."  br.      .  600 

J(M9UH  Clii'îsto  Itérante  o  século*  ou  novos  testemunhos 
das  sciencius  cm  abono  du  (atholicismo,  pur  i».  de  Lorgues — an- 
uoiado  pur  (lamillu  Casleli(»  IJrancu.  1  vul.  8.°  br 5'00 

Caria  solbi*e  o  riifuro  C^<»n4*ilio  ecumonic>o«  dirigida 
por  Mgr.  0  Bisiiu  d'Orleaus  ao  clero  da  sua  diocese.  Traduzida 
por  V.  Antonio  l'^ei  nandes.  1  vul.  8  »  br 200 

Qltras  Oratórias  du  l'adre  Krel  Francisco  do  Monte  Alverno, 
precedidas  da  biocrapliia  e  juizo  critico,  por  Antonio  Feliciano 
de  Castilho.  4  vol.  S.o  br 2^^000 

\'er«lail«''iros  Jfliseraveis.  por  Eugène  Mirecourt;  analyse 
critica  du  romance  Os  Miseráveis  de  Victor  Hugo.  2  vol.  8.°br.  1,^000 

Vi«lii  e  Milagres  do  'iliaumaturgo  Lusitano  Santo  Antonio  de 
Lisboa,  reformada  e  illuslrada  corn  algumas  reílexóes  evangéli- 
cas e  e.xposicùes  religiosas,  etc.,  por  Antonio  Joaquim  d'AIrneida. 
4.»  edição.  1.*  vol.  8."  br 500 

Respostas  concisas  e  fannliaies  as  objecçùes  mais  vulgares  con- 
tra a  religião,  pur  Mgr.  de  Ségur.  1  vol.  br 150 

A  ii:gr«'ja,  pur  Mgr.  de  Ségur.  1  vul.  br 00 

As  Olijecçôes  populares  cuntra  a  Eucyclica,  pur  Mgr.  de  Sé- 
gur   .     .   ' 60 

Pcnsauienl4»s  sobre  o  C'iirislianisiuo,  provas  da  sua 
verdade,  conlissão  dum  pbilusuphu  christâu,  por  J.  Droz.  1  vol..  400 

Galeria  %lu»  oi'dens  r4^Ei$j;iosas,  com  'J8  estampas  culo- 
ridas.  2  vul.  Inliu,  br. 4/800 

O  <i;eiti«>  «lo  CJIir-islianisnK»,  |iur  (Jialeaubiiand,  traduzido 
por  Camillu  Castello  Branco.  2  vul.  H.*^  com  10  gravuras  em  aço, 
br 1/500 


